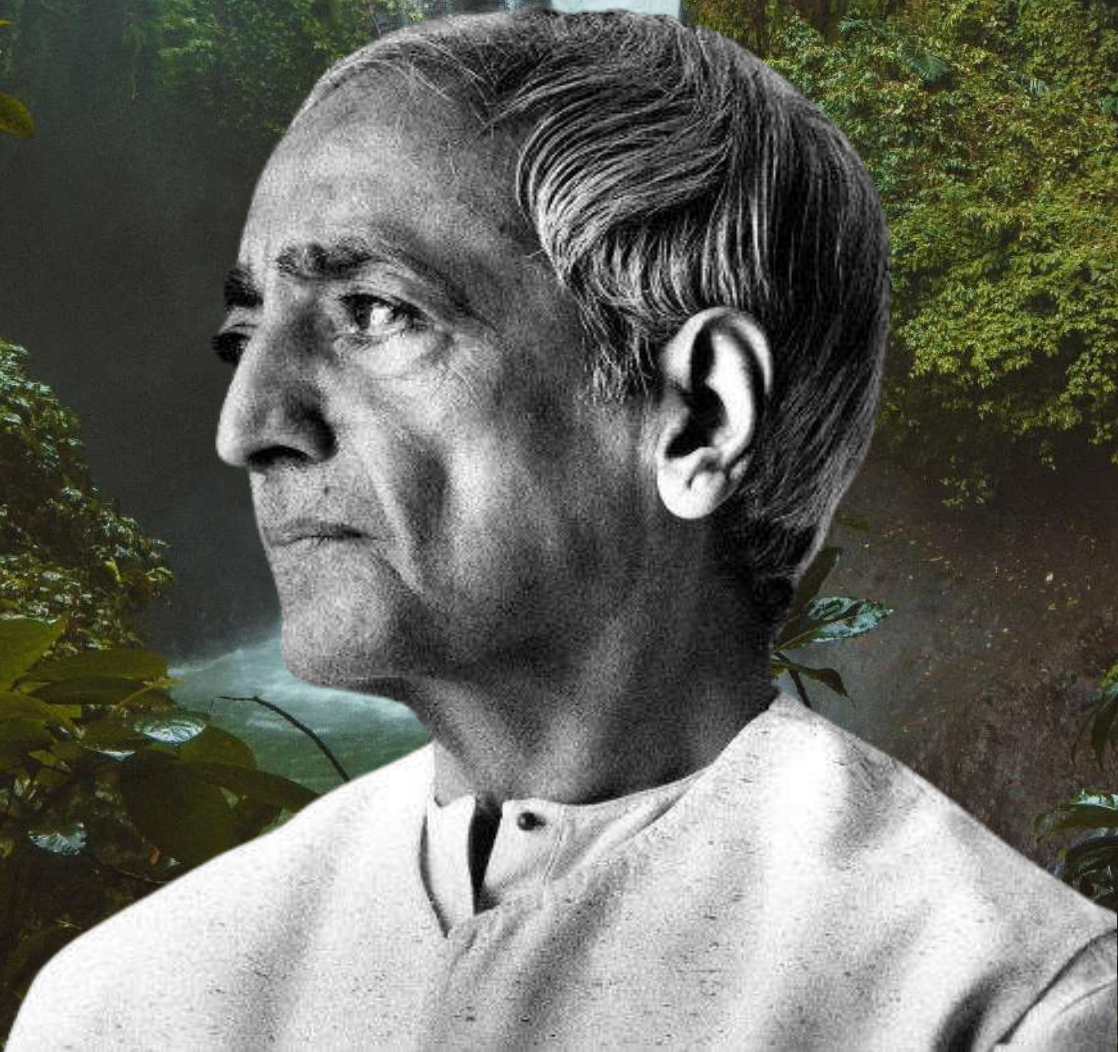


# التأمل

جدو كريشنا مورتى

ترجمة وتقديم ديمتري أفيرينوس







# التأمل

# التأمل



جدو كريشنا مورتى

ترجمة وتقديم ديمتري أفيرينوس

معايير للنشر

كتاب التأمل |

العنوان الأصلي: Meditations

المؤلف: Jiddu Krishnamurti

ترجمة: ديمتري أفيريونس



مراجعة و

تصميم الغ

جميع الح

الطبعة الأولى ٢٠٠٨

معايير للنشر والتوزيع

سوريا دمشق

ص ب: ٥٨٦٦

هاتف: ٣٣١٢٢٥٧

بريد إلكتروني: maaber@aloola.sy

# فهرس

5	تقديم.....
15	تأملات.....
44	الذهن في التأمل.....
54	الخطوة الأولى هي الخطوة الأخيرة.....
54	في التأمل والبراءة.....





MOHAMED KHATAB

## تقديم

ولد جدو كريشنامورتي Jiddu Krishnamurti في قرية صغيرة في جنوب الهند. وبُعيد انتقاله إلى مدينة مدراس (تَشَنِّي حاليًا) مع أسرته، تبنته السيدة آني بيزانت Annie Besant رئيسة الجمعية الثيوصوفية Theosophical Society، التي احتفت به في شبابه بوصفه مسيحاً جديداً. وفي العام ١٩٢٩، تخلّى كريشنامورتي عن الدور الذي أنيط به، مفككاً التنظيمات "الروحية" التي طوقته، منطلقاً في مهمة، وقف لها حياته كلها، لـ "تحرير الإنسان تحريراً مطلقاً غير مشروط" من القيود والإشراطات كافة، بما فيها القيود التي يفرضها الدين المنظم والاتكال على المرجعيات الدينية والروحية المختلفة، فجاب العالم طوال ٦٥ سنة، متكهماً في أوروبا والهند وأستراليا والأمريكتين، حتى قبيل وفاته بأسابيع قليلة.

\*\*\*

لم يعتنق كريشنامورتي أيّ مذهب، كما لم يبشّر بأية عقيدة، بل صاغ تعليمه الفريد وحده، منصرفاً انصرافاً كلياً إلى رصد دائم لآليات الذهن البشري، في كتابات ومحاضرات ومحاورات جمعت في أكثر من ٤٠ كتاباً وترجمت إلى حوالي ٥٠ لغة. والقضايا الدائمة التي تصدّى لها، والتي تناول أصل المشكلات البشرية وطبيعة الذهن وكيفية التحرر النفسي وتحقيق الإشراق الروحي، بوّأته مكانة خاصة بوصفه واحداً من أكثر متكلمي القرن العشرين وكتابته استفزازاً للذهن المستكين إلى يقينيته وتحدياً لمزاعم بحافل المرشدين الجدد من أصحاب "الدكاكين الروحية" الذين يوزعون "التقنيات" و "الوصفات" و "الوعود" التي تزيد بلبلة العالم على بلبلة.

كان كريشنامورتي يريد تحرير البشر نفسياً لكي يكونوا على تناغم مع أنفسهم وأشباههم ومع الطبيعة. وقد علم أن الإنسان هو صانع البيئة التي يعيش فيها، وأن إيقاف كابوس العنف المستمر منذ آلاف السنين لا يتم إلا بتحول جذري في النفس البشرية. وقد اكتفى بإعطاء إشارات حول "فن" القيام بهذا التحول؛ إذ ما من طريق ولا منهج لبلوغه: على كل واحد أن يقوم بالعمل بمفرده، دون اللجوء إلى أي معلم أو مرجعية؛ فالحياة بأسرها تصير المعلم.

لهذه الأسباب مجتمعة، كانت التربية واحدة من اهتماماته الرئيسية: إذا استطاع الطفل أن يتعلم رؤية إشرافاته الإثنية والدينية والمذهبية والاجتماعية إلخ، التي تقوده حتماً إلى النزاع، فإنه يقدر عندئذ أن يستوعب أنه العالم وأن العالم فيه؛ ولعله يستطيع بذلك أن يصير كائناً بشرياً يتحلّى بفطنة رفيعة تلهمه السلوك السليم أنا بآن. فالذهن المثقل بالأحكام المسبقة عصي على الحرية.

\*\*\*

كريشنامورتي ليس "فيلسوفاً" بالمعنى المألوف للكلمة. فغالبية الفلاسفة يقومون، انطلاقاً من مسلمات يأخذون بها وتشكل نواة فلسفتهم، ببناء صرح نظري يبحثون له عن تطبيقات في النشاطات البشرية المختلفة وفي العالم، أما "فكر" كريشنامورتي فيقوم على أسس نفسانية يمكن التحقق منها "تجريبياً" - شريطة أن يتحلّى المرء بالجرأة والشجاعة الكافيتين للإقدام على مثل هذه المغامرة - من شأنها أن تحت فيه، دون أدنى عنف أو اللجوء إلى مرجعية فكرية خارجية، تحولاً غير متوقع يشمل جوانب حياته كافة.

وإن التعمق في دراسة تعاليم كريشنامورتي ليكشف عن آفاق جديدة توطد دعائم فكر حر، نقي، متجدد، يتخطى الحدود والمقولات التي تفرضها علينا غالبية المناهج والفلسفات والمذاهب التي لا تتسبب، في الأعم الأغلب، إلا في التجزئة والصراع والفوضى - الأمر الذي يمنح هذا الفكر أفقاً عالمياً شاملاً بالغ الأهمية، وخاصة في عصرنا.



\*\*\*

تعود معضلة الإنسان الأساسية، في نظر كريشنامورتي، إلى "سيرورة الأنا" the I-process : تلك السيرورة المتمثلة في الرغبة المنغرس في الأنا في الاستزادة من الوقود الذي يكفل لها الاستمرار في التوقع على نفسها؛ ذلك التوقع الذي لا يتجلى في الأنانية الفردية وفي الشواهد الاجتماعية والتاريخية على عنجهية الإنسان وقسوته وحسب، بل وفي المفاهيم الأخلاقية الاجتماعية السائدة المشبعة بحسّ التفوق والرضا الذاتي والغرور المقنع.

كريشنامورتي من القلة النادرة من الفلاسفة التي عملت على عقد صلة وثيقة مباشرة بين التعقيد الحاذق واللامنطقي للنفس البشرية، بكل صراعاتها وإحباطاتها من جهة وبين شعلة المحبة المتقدة في الكيان الإنساني، من جهة ثانية. فهو بإزالته المسافة الوهمية الفاصلة بين أنا الإنسان وبين ما هو حقيقي فيه، أي بين الإنسان كعرض والإنسان، كجوهر يحرر النفس البشرية من فصام لازمها طويلاً. كل ما ليس حقيقياً وأنيًا ومباشراً خاضع للزمن، للضرورة، أي لإشراطات الذاكرات النفسانية، ولا يقع، بالتالي، في حقل "الإبداع" الخالص؛ إنه اغتراب عن الذات "auto-alienation" بمعنى قريب من مفهوم إريش فروم للاغتراب.

يضع كريشنا مورتى إصبعه مباشرة على موضع العلة التي لا يستطيع أي تحليل نفسي "اختزالي" أو أية تجربة "صوفية" عابرة أن تشفيها - ألا وهي اعتيادنا القاتل على محاكمة أنفسنا ومقارنتها بالآخرين وإدانتها، وعلى وضع سلم قيم من اختلاقنا نحن ومن صنع إسقاطاتنا اللاواعية، بدلاً من أن نلزم الصمت ونبقى فاعلين في العالم، حاضرين فيه نحيًا حياة هي فينا، بأن نكون، لا كما نرغب في أن نكون، بل كما نحن فعلاً.

لذا يقترح علينا كريشنا مورتى - نحن الذين نلتقي بالمجهول في كل لحظة، مزودين بالذهن (وهو أفكارنا وذاكراتنا ومعلوماتنا المتراكمة) درعاً يدرأ عنا "خطر" ما نجهل - تجربة جريئة، قوامها تأمل نقدي عميق في النفس، مصحوب بشكٍّ وانتباه يقظ يتملص من



قبضة الذاكرات والتلقائية الآلية المترسبة فينا عبر الماضي كله، وننتفح فيه زهرة كل لحظة جديدة بذبول زهرة اللحظة التي سبقتها، وننوجه يقظة نهائية شافية على مستويات النفس البشرية كافة.

تلك ثورة كلية جذرية "نفنى فيها عن نفسنا"، بالتعبير الصوفي، وعن ذاكرتنا الماضية، فتنفتح فينا "بصيرة" insight وحدها قادرة على الإفصاح لنا عن الواقع، واقع "ما هو موجود" - what is - الآن. أما مقارنة الواقع بالذهن وحده - وهو الماضي كله - فهي أشبه بـ "ضخّ الدم في جثة ميت"، بحسب تعبير أحد المفكرين.

لا يركن كريشنامورتي إلى كل فعل آلي إلى التكرار والرتابة والاعتیاد في حياتنا النفسية. ففي الذهن أيضاً، كما في المادة، نزوع طبيعي إلى الاعتیاد والتكرار والعطالة؛ وهو نزوع إن لم نتداركه في الوقت المناسب ونفهم سياقه بالكامل، لكفيل بأن يستفحل ويتحول إلى هاجس يستحوذ على حياتنا النفسية برمتها.

من هنا يميز كريشنامورتي تمييزاً دقيقاً بين "ذاكرات الوقائع" (وهي الذاكرات الطبيعية التي لا غنى لنا عنها) وبين "الذاكرات النفسانية" التي تنجم عن تماهي identification "أنا" الفرد مع ذاكرات الوقائع؛ فهذا التماهي الذاتي الذي تقوم به "الأنا" الخاضعة لشهوة الديمومة، خوفاً من التلاشي والاضمحلال، هو المسؤول عن استنزاف حياتنا الداخلية وعن إحباط مساعيها في المعرفة الحق للنفس وللعالم.

"الأنا"، إذن، ليست سوى حزمة من أنماط السلوك والعادات التي يضعها كريشنامورتي ضمن نطاق "المعلوم" و"العادات"، هنا، لا يعني بها كريشنامورتي تلك الأفعال اليومية البسيطة التي يتعذر من دونها استمرار الفنون والصنائع والعلاقات بين البشر - لا بل تتعذر الحياة الإنسانية نفسها - بل يعني بها تلك التصرفات "الاعتیادية" التي من شأنها دوماً إدامة ردود الفعل الدفاعية التي تحرّضها أحداث رضية مؤلمة من الماضي. إنها الجروح النفسية أو الندوب المتشكلة في النقاط التي تأذت فيها الأنا، بقايا الأفعال الناقصة التي - لسبب أو لآخر - لم نعشها في كليتها، وبالتالي لم نفهمها، الأحداث الرضية الذي لم يتم استيعاؤها أو هضمها.

العالم في حركة دائبة في صيرورة أبدية، والأنا بكلّ ثوابتها ومكابداتها الناجمة عن رغبتها في ديمومة سكونية، إنما هي مقاومة لهذه الصيرورة. الأنا، بنظر كريشنامورتي، هي الماضي المحفوظ في ذاكرة ليست توثيقية و/أو وظيفية، بل ذاكرة - كونها مازالت مشحونة بالانفعال الموجع الناجم عن الفعل الرضي - موجهة لسلوكنا كلّ، وتنحو إلى فرض مجرى محدّد على حياتنا كلّها وعلى مصيرنا برمته. هذه الذاكرة على الرغم من تجدد الحياة الدائم، ترمي بنا، مع صباح كلّ يوم جديد، في أزقة مساعينا القديمة، وتكرّهنّا على عقد ميثاق متجدد، لا مع الحياة، بل مع طموحات ماضينا العقيمة التي تستطيع من، جراء "الالتزام" بهذا الميثاق غير الموعى، أن تظاهر بالحياة وتلقى دفعا جديداً.

إن استمرارية الأنا ما هي إلا استمرارية هذه الذاكرة، وديمومة الأنا إنما هي ديمومة الماضي - ماضٍ ليس إلا جملة تشنجات وأوجاع وقروح ومقاومة متعنتة لكلّ خروج عليه أو حياد عنه، لكلّ صيرورة عفوية، أصيلة، مبدعة.

بذا فإن صراع الأنا مع الحاضر يُختزل إلى صراع بين الماضي والحاضر، كما يقول رونييه فويريه. وهذا الصراع هو ما يخلق المفهوم النفسي للماضي؛ أي أن مقاومة الصيرورة التي تكونت لدى وقوع الأحداث الماضية تخلق فينا معنى الماضي. ومن جهة أخرى، فإن عدم إشباع الرغبات هو الذي يخلق فينا مفهوم المستقبل - لا المستقبل الحقيقي الذي سوف يعاش فعلاً وحتماً، بل مستقبل مفتعل، ليس في حقيقته إلا، ماضياً، لأنه، عملياً، مكوّن في حاضر منقوص، من ذكريات ذلك الماضي. ليس ثمة "جديد" حقيقي في هذا المستقبل المزيف لأنه ليس سوى صورة معكوسة للماضي في مرآة الأنا. أما المستقبل الحقيقي، الفعلي، فلا يمكن اختباره إلا كحاضر حي.

عندما نثلاشي مركزية الأنا، مع بحافل التناقضات التي تولّدها في النفس، يعي المرء أن ما كان يتوسّم فيه ذاته، ما كان يراه من نفسه ويحسب أنه هو، لم يكن في حقيقة الأمر إلا صورة ممسوخة عن ذاته الحق وقد أضفى عليها صفة الإطلاق: حزمة من الأفكار والانفعالات والرضوض التي تختزل روعة الحياة، بتجلياتها اللانهائية، إلى

قانون يتوهم أنه سيجد بتطبيقه السعادة التي ينشد، وتُحول، بالتالي، دون تفتحه الحقيقي والكشف عن إمكاناته الأصيلة.

\*\*\*

تمثل ثورية كريشنامورتى في مقارنته الجديدة فعلاً للعمل على الذات وفي اكتشافه شيئاً ثورياً خارقاً، لم ينتبه إلى أهميته، في غمرة اختبارهم للعالم الداخلي، غالبية المعلمين والفلاسفة الروحيين: إذا كان العمل الداخلي يبدأ من "نقطة انطلاق" في حقل الوعي، فإن هذا المنطلق، بوصفه، منطقياً، لا من يخرج أصلاً عن نطاق الأنا (المعلوم)، لا بدّ له من أن يحتجز كلّ ما ينتج عنه هذا النطاق نفسه. وما يحدث في هذه الحالة من حيث لا نعي، هو نوع من إعادة ترتيب محتويات الوعي "الأنوي" في تشكيلة جديدة تتوهم أنها خبرة جديدة، في حين أنها إلباس القديم ثوباً جديداً.

من هنا استحالة أن تختبر الأنا شيئاً غير ذاتها ومعطياتها، وضرورة عدم من الانطلاق في سيرورة معرفة النفس من "مركز"، بل أعمال نوع من الانتباه الدائم الذي لا يوجد فيه "أحد" ينتبه، ويكون فيه الراصد والمرصود (أو المراقب والمراقب) مندمجين في سيرورة الرصد أو الانتباه - مثل المحبة تماماً: في لحظة الشعور العميق بالمحبة الحقيقية ما من محب وما من محبوب، وإنما محبة فقط! ("الصديق آخر هو أنت"، كما يقول أبو حيان التوحيدي). إن ما يميز الخبرة الروحية الأصيلة، في الواقع، هو العجز التام عن مقارنتها بأيّ من الخبرات النفسية السابقة (الذاكرة المعلوم)، مما يفسح في المجال شاسعاً لاكتشاف فوري للمجهول في كلّ لحظة.

هذه الخبرة يعي الإنسان، كلمح البرق، بطلان الأنا، فتتلاشى الأنا القديمة وقد صَعَقَهَا انكشافُ زيفها، وتبلغ طاقة الإنسان، التي كانت تُستهلك في تغذية تناقضات ينسل بعضها بعضاً، درجةً مذهلة من التركيز، ويجر الكيان الداخلي في محيط لا ساحل له، في استغراق مطمئن في الحياة الكلية يجعله غير قابل للاستغلال ويطفئ فيه الرغبة في



استغلال غيره. والفكر والعاطفة، اللذان كانت الأنا تحرص على الفصل بينهما، يندمجان في فهم عميق منعقد من إसार الزمن.

عندئذ يستتب تكامل تام في قوى الكيان الداخلي، يتجلى في محبة هي غاية ذاتها، هي أبدية ذاتها. هذه المحبة - وهي، بحسب كريشنامورتي، فعل "التأمل" بعينه - تطلق مواهبنا الحقيقية من عقالها، لأنها لا تختار ولا تقيّد؛ إنها أشبه ما تكون بشمس روحية تسطع في مجدها، تشرق بأشعتها الدافئة على الفراشة والذبابة معاً، وتشمل بنورها المجرم والقدّيس - زهرة تنشر أريجها على السابلة جميعاً، بصرف النظر عن هوياتهم وانتماءاتهم.

\*\*\*

ربما وَقَعَ الباحث المنقّب على نقاط تشابه بين "فكر" كريشنامورتي وبين تعاليم العديد من حكماء الهند وفلاسفتها، مثل شنكراتشاريا، البوذا غوتاما، رامنا مهارشي، نسر گدا مهاراج، في بحث هؤلاء عن المبدأ المطلق أو الأسمى أو في تعبيرهم عنه، وكذلك بينه وبين الطاوية (لاوتسه، خوانغ تسه) وبوذية زن. كما قد يعثر الباحث على نقاط التقاء عديدة بين كريشنامورتي وبين مفكرين غربيين كثر يصعب حصرها في هذا المقام، مثل كارل غ. يونغ، مؤسس علم النفس التحليلي، والأديب هرمن هسه (ولاسيما في كتابه سيدهرتا)، وغيرهما. وقد يجد تقاطعاً بين الانتباه الذي تكلم عليه كريشنامورتي وبين "الحدس" عند برغسون: إن كريشنامورتي يلتقي حقاً مع برغسون في إصراره على ما هو خلاق وفي تنديده بكل ما هو آلي غير تلقائي ولا ينسجم مع "التطور المبدع".

وحين يحيل كريشنامورتي "الأنا" إلى القضاء، وحين يرينا في بساطة كلّ التناقضات التي تعيث فيها فساداً ويجعلنا نعرف بفراغها من كلّ معنى أصيل، وحين يشدّد على الحرية والمسؤولية الفرديتين فإنه يقترب من ج.ب. سارتر، على الرغم من الاختلافات العميقة بين الرجلين في القصد والمنهج. غير أنه يتخطّى في براعة، عبر التحول الداخلي الحاسم، المعضلة التي عجز صاحب الوجود والعدم عن تحطّيبها. بيد أن فكر كريشنامورتي ليس تخصصياً، ولا يندرج ضمن أيّ منظور تاريخي. فهو يعارض ذوبان الفرد في الجماعة؛ ومع

ذلك يقرُّ مع كارل ماركس، بأن الأنا هي ثمرة الوسط الاجتماعي. لكن الأنا عنده ليست جوهر الإنسان - وهنا أساس الفرق بين المفكرين. يخاطب تعليم كريشنامورتي العالم بأسره، لأنه، على الرغم من أصوله الهندية، ما انفك يشدد على أنه - نفسياً - لا ينتمي إلى أية قومية ولا إلى أية ثقافة بعينها.

\*\*\*

حقل التجربة الإنسانية غير محدود، وفي وسع الوعي الإنساني أن يتسامى إلى ما لا نهاية، أو بالأصح، أن يحقق جوهره المطلق وينعتق من القيود التي تكبله كلها. إن إمكان تحقيق خبرة الانعتاق هذه كامن في كلِّ إنسان؛ لكن موهبة تحقيقها الكامل وإيصالها إلى الآخرين معطاة لقلَّة مباركة من بني البشر. وقد كان كريشنامورتي من أصحاب هذه الموهبة في أجلى معانيها، فاستطاع، بسبره العميق لطبيعة "الإشرافات" التي تحول دون الإنسان وتحقيق تجربة الانعتاق، أن يكشف لنا، في عمق الكائن البشري، عن ينبوع من المحبة والفتنة والإبداع لا ينضب. وتُعتبر تعاليمه اليوم واحدة حقيقية وسط صحراء المادية (بالمعنى الأخلاقي، لا الفلسفي) المتفاقمة من جهة، والمثالية العاجزة عن تحقيق ذاتها، من جهة أخرى، الأمر الذي يجعلها تستحق، بحق، تبوأ منزلة رفيعة في التراث الروحي والفلسفي للإنسانية قاطبة.

\*\*\*

هذه القطوف المختارة حول ماهية التأمل مستقاة من كتب كريشنامورتي التالية: مفكرة كريشنامورتي، بدايات التعلم، يقظة الفتنة، فيما يتعدى العنف، أنت العالم طيران النس، المسألة المستحيلة، الثورة الوحيدة، التحرر من المعلوم، تأملات ١٩٦٩، وأحاديث مع طلاب أمريكيين؛ وقد نُشرت للمرة الأولى بالعربية في عدد خاص خصَّصته لكريشنامورتي مجلة معابر على الشبكة العالمية. أما "الذهن في التأمل" و"الخطوة الأولى هي الخطوة الأخيرة"، المنشوران كذلك في معابر، فهما نصاً محاضرتين لكريشنامورتي اقتطفناهما من كتاب كريشنامورتي في الهند ١٩٧٠ - ١٩٧١؛

وقد ارتأينا إضافتهما إلى "التأملات" نظراً لمتابعتنا المباشرة إلى موضوع التأمل وتوضيحهما لما قد يشكل على القارئ المستجد في مقارنة كريشنامورتى للمسائل الوجودية الكبرى.

\*\*\*

نود أخيراً، أن نتوجه بامتنان خاشع إلى أستاذنا ندره اليازجي الذي كان أول مَنْ عرّف بالحكيم الكبير إلى قراء العربية؛ إلى راحلين كبيرين: رونية فويريه الذي فتح لنا، بكتابه القيم عن كريشنامورتى، آفاقاً وراءها آفاق، وروبير لُنْسِن الذي لن ننسى لقاءنا به في دارته في بلجيكا وحديثه الحميم عن كريشنامورتى؛ إلى الصديق الصدوق سمير كوسا، الدائم الاهتمام لهذه المسائل؛ وإلى الصديق العزيز هُقال يوسف الذي قرأ ترجمتنا قراءة متأنية وقَدَّم اقتراحات مفيدة أخذنا بمعظمها.

**ديمتري أفيرييوس**





# تأملات

الذهن المتأمل ذهن صامت. غير أن صمته ليس الصمت الذي يمكن للفكر أن يتصوره؛ ليس صمت أمسية هادئة؛ إنه الصمت الذي يحل حين يسكن الفكر - بصوره وكلماته وإدراكاته كلّها - سكوناً تاماً. هذا الذهن المتأمل هو الذهن المتدينّ - بمعنى الدين الذي لم تمسسه الكنيسة أو المعابد أو الأدعية.

الذهن المتدينّ هو تفجر المحبة. هي تلك المحبة التي لا تعرف الفصل. البعيد لديها قريب. إنها ليست الواحد أو الكثير، بل بالأحرى تلك الحال من المحبة التي يكفّ فيها كل انقسام. إنها كالجمال - لا تخضع لمقاييس الكلمات من هذا الصمت وحده يعمل الذهن المتأمل.



التأمل واحد من أعظم الفنون في الحياة - ولعله أعظمها طراً - وليس في مقدور أحد أن يتعلّمه من أيّ أحد - وذلك هو جماله. لا طريقة له، ولا مرجعية بالتالي عندما نتعلم أموراً عن نفسك، تراقب نفسك تراقب كيف تمشي، كيف تأكل ماذا تقول، الثثرة، الكراهية، الغيرة، - إذا وعيت ذلك كلّه في نفسك، دون أيّ اختيار - فذلك جزء من التأمل.

كذا يمكن للتأمل أن يتم وأنت تجلس في باص أو تسير في الغابات المترعة بالنور والظلال، أو تنصت إلى غناء الطيور أو تحديق في وجه زوجتك أو طفلك.



ما أغرب الأهمية التي صار الناس يُضفونها على التأمل! التأمل لا نهاية له، ولا بداية. إنه مثل قطرة المطر: في تلك القطرة توجد الجداول كلها الأنهار العظيمة، البحار، وشلالات المياه. تلك القطرة تغذي الأرض والإنسان. من دونها تغدو الأرض صحراء. من دون التأمل يغدو القلب صحراء، أرضاً قاحلة.



التأمل هو اكتشاف ما إذا كان يمكن للمخ، بنشاطاته كلّها، وبتجاربه كلّها، أن يهدأ هدوءاً مطلقاً: ليس قسرياً، لأنك حالما تقسر ثمة ثنوية. فالكيان الذي يقول: "أود أن أحصل على تجارب رائعة ولهذا يجب أن أحمل مخي على الهدوء - "كيان كهذا لن يستطيع أن يفعل ذلك أبداً. لكنك إذا بدأت تستقصي، ترصد، تصغي إلى حركات الفكر كافة، إلى إشراطه ومساعيه ومخاوفه وملذاته فتراقب كيف يعمل المخ - ستري إذ ذاك أن المخ يصير خارق الهدوء؛ وذلك الهدوء ليس نوماً، وإنما نشاط هائل، وبالتالي، هادئ الدينامو الضخم الذي يعمل بإتقان يكاد أن لا يصدر صوتاً؛ فقط حين يوجد احتكاك يصدر ضجيج.



الصمت والرحابة متلازمان. شساعة الصمت هي عينها شساعة الذهن الذي لا مركز فيه.



التأمل عمل شاق. إنه يتطلب أرقى أشكال الانضباط - ليس الانصياع، ليس التقليد، ليس الطاعة - بل انضباط يأتي عبر الانتباه الدائم، ليس إلى الأشياء من حولك خارجياً وحسب، بل داخلياً أيضاً. من هنا فإن التأمل ليس نشاطاً عازلاً، بل هو فعل في الحياة اليومية يتطلب التعاون والحساسية والفتنة. فمن دون وضع أساس لحياة مستقيمة يصير التأمل هروباً، وبالتالي لا قيمة له أياً تكن. والحياة المستقيمة ليست التقيد بالآداب الاجتماعية، بل التحرر من الحسد والجشع والسعي إلى السلطة - وكلها ينسل العداوة. التحرر من العداوة لا يأتي عبر نشاط إرادي، بل بالانتباه إليها عبر معرفة النفس. فمن دون معرفة نشاطات النفس، يصير التأمل مجرد استثارة حسية، وبالتالي، غير ذي مغزى يُذكر.

السعي دوماً إلى تجارب أوسع، أعمق، تجارب تجاؤزية، هو شكل من أشكال الهروب من الواقع الفعلي لـ "ما هو موجود - وهو نحن ذهننا المشروط نحن. الذهن اليقظ، الفطن الحر - ما حاجته إلى أية "تجربة"، ما العلة تحصيله أية "تجربة" أصلاً؟  
النور هو النور؛ إنه لا يطلب نوراً من أكثر.



التأمل واحد من أكثر الأشياء خرقاً للعادة، وإذا لم تكن تعرف ما هو فأنت أشبه بالأعمى في عالم من الألوان الساطعة والظلال والضوء المتحرك. إنه ليس قضية فكرية، ولكن حين يلج القلب في الذهن، يتصف الذهنُ بخاصية مختلفة تماماً؛ إنه يكون حينئذٍ غير محدود حقاً ليس في قدرته على التفكير وعلى العمل بفعالية وحسب، بل كذلك في شعوره بالحياة وسط فضاء شاسع تكون فيه جزءاً من كل شيء.

التأمل هو حركة المحبة. وهذه ليست محبة الواحد أو الكثير. فهي أشبه بماء يستطيع أي أحد أن يشربه من أية جرة، من ذهب كانت أم من تراب: إنه لا ينضب. ويحدث شيء عجيب، ما من عقار أو تنويم ذاتي يمكن له أن يستجلبه: فكأن الذهن يلج في ذاته، بادئاً بالسطح، ثم سائراً أعمق فأعمق، حتى يعدم العمق والعلو معاً وتتعطل أشكال القياس كافة. في هذه الحال يستتب سلام تام - ليس الرضا الحاصل من خلال الإثابة - بل سلام يتصف بالنظام والجمال والكثافة. بالإمكان تدميره كله، مثلما يمكن لك أن تدمّر زهرة؛ ومع ذلك، بسبب هشاشته نفسها، فهو غير قابل للتدمير. هذا التأمل لا يمكن لأحد أن يتعلّمه من غيره. عليك أن تبدأ دون أن تعرف شيئاً عنه، وتتحرك من براءة إلى براءة.

التربة التي يمكن للذهن المتأمل أن ينبت فيها هي تربة الحياة اليومية: الكفاح، الوجد، والفرح الهارب. يجب أن يبدأ من هناك، فيجلب النظام، ومنه يتحرك إلى ما

لا نهاية. لكنك إذا كنت مهتماً باستتباب النظام وحسب، إذ ذاك فإن ذلك النظام بعينه سوف يستجلب محدوديته نفسها، والذهن سوف يصير سجيناً لها. في هذه الحركة كلها، عليك أن تبدأ، على نحو ما، من الطرف الآخر، من الضفة الأخرى، ولا تهتم دوماً لهذه الضفة أو لكيفية عبورك للنهر. عليك أن تجرؤ على الغطس في الماء، من دون أن تعرف كيفية السباحة. وجمال التأمل هو في أنك لا تدري أبداً أين أنت، إلى أين أنت ماضٍ، وما هي النهاية.



التأمل ليس شيئاً مختلفاً عن الحياة اليومية. فلا تنتبذ مكاناً في زاوية غرفة وتأمل مدة عشر دقائق، ثم تخرج منها وتكون جزاراً - مجازاً وفعلياً معاً.

التأمل أمرٌ من أكثر الأمور جدية. بمقدورك أن تفعله النهار بطوله، في المكتب، مع الأسرة، حين تقول لأحدهم "أحبك"، حين تعتني بأطفالك. لكنك من بعد تربيتهم على أن يصيروا جنوداً، على القتل، على القومية، على عبادة العلم، تربيتهم على الوقوع في فخ العالم الحديث هذا.

رصدك هذا كله، وإدراكك إسهامك فيه - ذلك كله جزء من التأمل. وحين تتأمل على هذا النحو ستجد في ذلك جمالاً خارقاً؛ سوف تفعل على الوجه السليم في كل لحظة. وإذا لم تفعل على الوجه السليم في لحظة معينة فلا تبال؛ فسوف تتابع من حيث توقفت - لن تضيع الوقت في الندم. التأمل جزء من الحياة، وليس شيئاً مختلفاً عن الحياة.



إذا عقدت العزم على التأمل، فهذا لن يكون تأملاً. إذا نويت أن تكون طيباً، فالطيبة لن تزهر أبداً. إذا روضت نفسك على التواضع، فهو يكف عن أن يكون. التأمل

هو النسمة التي تدخل حين تترك النافذة مفتوحة؛ لكنك إذا تعمدت تركها، مفتوحة تعمدت دعوتها إلى المجيء فلن تظهر أبداً.



التأمل ليس وسيلة إلى غاية، إنه الوسيلة والغاية معاً.



أي شيء خارق هو التأمل! إذا كان ثمة أي نوع من أنواع القسر أو الجهد لجعل الفكر ينصاع، يقلد، إذ ذاك فإنه يصير عبثاً مرهقاً. الصمت المرغوب لا يعود منوراً؛ إذا كان سعيًا إلى رؤى وتجارب، فإنه يقود عندئذ إلى الأوهام والتنويم الذاتي. ليس للتأمل من مغزى إلا تفتح الفكر، وبالتالي إنهاء الفكر. والفكر ليس في مقدوره أن يتفتح إلا في الحرية، لا في نماذج المعرفة المتسعة أبداً. قد تمنح المعرفة تجارباً أجد ذات إحساس أعظم، لكن ذهنًا يسعى إلى تجارب من أي نوع ذهن غير ناخب. فالنضج هو التحرر من التجارب كلها؛ إنه لا يعود خاضعاً لتأثير أن نكون أو لا نكون.

النضج في التأمل هو تحرير الذهن من المعرفة؛ إذ إن هذه المعرفة تشكل التجارب كلها وتتحكم فيها. والذهن الذي يكون نوراً لنفسه لا يحتاج إلى أية تجربة. عدم النضج هو تشهي تجربة أعظم وأوسع. أما التأمل فهو تجوال عبر عالم المعرفة والتحرر منه للولوج في المجهول.



على المرء أن يكتشف بنفسه، لا عبر أي شخص آخر. لقد عانينا من مرجعية المعلمين والمخلصين والأساتذة. فإذا أردت حقاً أن تكتشف ماهية التأمل، عليك أن تنجي جانباً المرجعيات كلها تنحيةً تامة وكاملة.





السعادة واللذة، تستطيع شراءهما من أي سوق لقاء لمن ما. أما الغبطة فلا تستطيع شراءها - لا لنفسك ولا لسواك. السعادة واللذة كلاهما يشدانك إلى الزمن. أما الغبطة فلا توجد إلا في الحرية الكاملة. اللذة - كالسعادة - تستطيع أن تفتش عنها، وتجدها بطرق شتى؛ لكنهما تأتيان وتذهبان. أما الغبطة - ذلك الشعور العجيب بالفرح - فلا دافع إليها. ليس في إمكانك أن تفتش عنها أبداً. إذ حالما تحضر، بحسب حالتك الذهنية، تبقى - لا زمنية، لا سببية - شيئاً لا يقاس بالزمن. التأمل ليس طلب اللذة، ولا هو التفتيش عن السعادة. التأمل، على العكس، هو حال ذهنية خالية من أي مفهوم أو صيغة، وهو، بالتالي، حرية كاملة. في مثل هذا الذهن وحده تأتي الغبطة - بلا سعي ولا دعوة. وهي حالما تحضر، على كونك قد تعيش في العالم، بكلّ وضوئه ولذته وقسوته، لن تمسّ هذه ذلك الذهن. حالما تحضر يتوقف النزاع. غير أن إنهاء التراع ليس الحرية التامة بالضرورة. التأمل هو حركة الذهن في هذه الحرية. وفي هذا التفجر من الغبطة تصير العينان بريئتين وتكون المحبة حينئذٍ برّكة.



لست أدري إن كنت قد لاحظت يوماً أنك حين تولي انتباهك كاملاً يسود صمت تام. في ذاك الانتباه لا حدود ثمة، ولا مركز، بوصفه "الأنا" الذي يعي أو ينتبه. ذاك الانتباه، ذاك الصمت، هو حال تأمل.



نكاد لا نصغي إلى نباح كلب إلى بكاء طفل، أو إلى ضحكة رجل وهو يمر. إننا نفصل أنفسنا عن كلّ شيء، ثم، من هذه العزلة، ننظر ونستمع إلى الأشياء كلّها. هذا الفصل عينه هو الفصل الشديد التدمير؛ إذ إن فيه يكمن التراع والتشويش. لو كنت

تصغي إلى صلصلة تلك الأجراس في صمت تام لكنت ركبته - أو، بالحري، لكان الصوت حَمَلَكَ عبر الوادي حتى أعلى التلة. لن تشعر بجماله إلا حين لا تكونان - أنت والصوت - منفصلين، حين تكون جزءاً منه. التأمل هو إنهاء الفصل، لكن ليس بواسطة أي فعل إرادة أو رغبة.

التأمل ليس شيئاً منفصلاً عن الحياة؛ إنه جوهر الحياة بعينه، جوهر العيش اليومي نفسه. والإصغاء إلى هاتيك الأجراس، الإصغاء إلى ضحكة ذلك الفلاح وهو يسير مع زوجته الإصغاء إلى رنين الجرس على دراجة البنت الصغيرة وهي تقودها على مقربة: إنها الحياة بكليتها يفتحها التأمل، وليس جزءاً منها وحسب.



التأمل هو رؤية الموجود والذهاب إلى أبعد منه.



الإدراك من غير الكلمة، أي من غير فكر، هو واحد من أغرب الظاهرات. إذ ذاك يكون الإدراك أكثر حدة بكثير، ليس بالملح وحده، بل بالحواس جميعاً أيضاً. مثل هذا الإدراك ليس هو الإدراك المجزأ للفكر، ولا هو من شؤون الانفعالات. بالإمكان تسميته إدراكاً كلياً، وهو جزء من التأمل. الإدراك من غير المدرك في التأمل هو التواصل مع ارتفاع الشاسع وعمقه. وهذا الإدراك مختلف اختلافاً كلياً عن رؤية موضوع من دون راصد، لأن في الإدراك التأملي لا موضوع، ثمة، وبالتالي لا تجربة. غير أن التأمل يمكن له أن يجري والعينان مفتوحتان والمرء محاط بموضوعات شتى. لكن هذه الموضوعات حينئذٍ ليست بذات أهمية على الإطلاق. المرء يراها، لكن من دون وجود عملية تعرف، مما يعني عدم وجود اختبار.

ما معنى مثل هذا التأمل؟ لا معنى ولا نفع. لكن في ذاك التأمل ثمة حركة وجدٍ عظيم لا يصح أن يلتبس باللذة. إنه الوجد الذي يهب العين والملح والقلب صفة البراءة.

من دون رؤية الحياة كشيء جديد بالكليّة، تُحتَزَل هذه إلى الروتين إلى السأم إلى شأن تافه. لذا فإن التأمل عظيم الأهمية. إنه يفتح الباب على ما يستعصي على الحساب على ما لا يقاس.



لتأمل لا يجري أبداً في الزمن. فالزمن لا يمكن له أن يستجلب التحول؛ يمكن له فقط أن يُحدث تغييراً، يحتاج إلى أن يتغير مجدداً، ككلّ إصلاح. التأمل المنبثق من الزمن مقيّد دوماً ولا حرية فيه - ومن دون الحرية ثمة دوماً اختيار ونزاع.



علينا أن نبدل بنيان مجتمعنا، مظالمه، مناقبته الفظيعة، التقسيمات التي اصطنعها بين الإنسان والإنسان، الحروب، الافتقار التام إلى المودة والمحبة الذي يدمّر العالم. إذا كان تأملك مجرد أمر شخصي، شيئاً تستمتع به شخصياً، فإنه عندئذ ليس تأملاً. التأمل ينطوي على تغير جذري تام في الذهن وفي القلب. وهذا ممكن فقط بوجود هذا الحس الخارق بالصمت الداخلي - وذاك وحده يستجلب الذهن المتدين. ذاك الذهن يعرف ما هو مقدس.



الجمال يعني الحساسية - جسماً حسّاساً - الأمر الذي يقتضي حمية سليمة، طريقة عيش سليمة. إذ ذاك فإن الذهن في صورة طبيعية، ومن حيث لا ندري يصبح هادئاً حتماً. ليس في مكنتك أن تجعل الذهن هادئاً، لأنك أنت مسبّب البلبلة، أنت نفسك مضطرب، قلق، مشوّش - فكيف يسعك أن تجعل الذهن هادئاً؟ لكنك حين تفهم ماهية الهدوء، حين تفهم ماهية التشويش ماهية الأسى، وما إذا كان في الإمكان

إنهاء الأسى يوماً، وحين تفهم اللذة، إذ ذاك، يتمخض ذلك كلُّه عن ذهن خارق الهدوء؛ لست في حاجة إلى السعي في طلبه. عليك أن تبدأ من البداية، والخطوة الأولى هي الخطوة الأخيرة - وهذا هو التأمل.



التأمل هو التبرؤ من الزمن.



التأمل ليس هروباً من العالم، ليس نشاطاً عازلاً، مسيَّجاً للذات، بل هو بالحري فهم العالم ووسائله. ليس لدى العالم ما يقدمه إلا القليل ما خلا المأكل والملبس والمأوى واللذة، بمآسيها الكبيرة.

التأمل هو التجوال بعيداً عن العالم: على المرء أن يكون غريباً تماماً. إذ ذاك يكون للعالم معنى، ويكون جمال السماوات والأرض دائماً. حينذاك فإن المحبة لا تكون اللذة. ومن هنا ينطلق كل فعل ليس نتاجاً للتوتر والتناقض والبحث عن تفوق الذات أو ضلالة السلطان.



إذا تعمّدت اتخاذ موقف، أو وضعية لكي تتأمل، عندئذٍ يصير الأمر ألعوبة لعبة من ألعاب الذهن. إذا عزمْتَ على استخلاص نفسك من تشويش الحياة ومن بؤسها، عندئذٍ يصير التأمل تجربة من تجارب الخيلة - وهذا ليس التأمل. على العقل الظاهر أو العقل الباطن ألا يتدخل فيهِ؛ لا ينبغي لهما حتى أن يعيا مدى التأمل وجماله - فإذا وعياهما، لك أن تستعيز عن الأمر بشراء رواية رومانسية وحسب.

في الانتباه الكامل للتأمل ليس ثمة معرفة، ولا تعرف، ولا تذكر لشيء ما قد سبق أن حصل. فالزمن والفكر قد بلغا منتاهما تماماً؛ إذ إنهما المركز الذي يحده من رؤيته نفسها.



في لحظة النور، يذوي الفكرُ متلاشيًا، والجهد الواعي للاختبار ولتذكُّرة هو الكلمة التي انقضت الكلمة التي انقضت - والكلمة ليست حقيقة الشيء أبدًا. في تلك اللحظة - وهي ليست من الزمن - يكون الأقصى هو الآني؛ لكن ذلك الأقصى عديم الرمز، لا يأتي من شخص، ولا من إله.



التأمل هو اكتشاف ما إذا كان ثمة مجال لم تصبُه بعدُ عدوى المعلوم.



التأمل هو تفتح الفهم. والفهم لا يقع ضمن نطاق الزمن؛ فالزمن لا يجلب الفهم أبدًا. الفهم ليس سيرورة متدرجة، بحيث ينبغي تحصيله شيئًا فشيئًا في عناية وصبر؛ فالفهم يكون الآن أو لا يكون أبدًا. إنه ومضة مدمرة، وليس قضية محاباة. وهذه الانتفاضة هي التي يخشاها المرء، وبالتالي، يتجنبها من حيث يدري ومن حيث لا يدري. فمن شأن الفهم أن يغير مسار حياة المرء طريقة تفكيره وعمله؛ قد يبدو قول ذلك لطيفاً أو لا يبدو كذلك، لكن في الفهم خطراً على العلاقات كلها. لكن من دون الفهم، سيستمر الأسى لا محالة. فالأسى لا ينتهي إلا من خلال معرفة النفس، وعي كل خاطرة وكل شعور، كل حركة للواعية ولما مستور. التأمل هو فهم الوعي - الخفي والصريح - والحركة التي تجري أبعد من كل فكر وشعور.



كان صباحاً من تلك الأصباح البديعة التي لم تكن قط. كانت الشمس قد بدأت تشرق لتوها، وكنت تراها بين أغصان أشجار الكينا والصنوبر. كانت على صفحة المياه ذهبية، مُسمرة - نوراً كالذي يوجد فقط بين الجبال والبحر كان صباحاً من تلك

الأصباح الصافية، المذهلة، الممتلئة بذاك النور الغريب الذي لا يراه المرء بعينه فقط، بل وبقلبه أيضاً. وحين تراه، تكون السماوات قريبة جداً من الأرض، وتكون أنت ذاهلاً عن نفسك في الجمال. ليتك لا تتأمل أبداً جهراً، أو في صحبة آخر، أو وسط مجموعة: تأمل وحدك، في سكون الليل، أو في الصباح الباكر الساكن. وحين تتأمل وحدك، فلتكن وحدتك وحدة حقاً. كن وحدك تماماً، لا تتبع نظاماً منهجاً، أو تكرر كلمات، لا تلاحق خاطرة أو تشكّل فكرة بحسب رغبتك.

هذه الوحدة تأتي حين يكون الذهن متحرراً من الفكر. فعندما تكون ثمة مؤثرات من الرغبة أو من الأشياء التي يسعى إليها الذهن، سواء في المستقبل أو في الماضي، ليس ثمة وحدة. في شساعة الحاضر فقط يأتي هذا التوحد. وحينئذٍ، في السرية الهادئة التي يتوقف فيها كل تواصل، والتي يغيب فيها الراصد، بشهواته ومشكلاته الحمقاء - إذ ذاك فقط، في ذلك التوحد الهادئ، يصير التأمل شيئاً لا تستوعبه الكلمات. إذ ذاك يكون التأمل حركة أبدية.

لست أدري إن كنت قد تأملت يوماً، أو إذا اتفق لك يوماً أن تكون وحدك، بمفردك، بعيداً بعيداً عن كل شيء، عن كل شخص، عن كل خاطر ومسعى، إذا اتفق لك يوماً أن تكون وحدك تماماً - غير منعزل، غير منكفئ إلى حلم أو رؤيا ما من بنات الخيلة، بحيث لا يبقى فيك شيء قابل للتعرف، لا شيء تلمسه بالفكر أو بالشعور - في مكان قصيٍّ إلى حدٍّ أن الصمت نفسه، في تلك الوحدة المترعة، يصير الزهرة الوحيدة، النور الأوحده، والجوهر اللازمي الذي لا يقاس بالفكر. فقط في مثل هذا التأمل تكون المحبة. لا تأبه للتعبير عنها: فهي ستعبر عن نفسها لا تستعملها. لا تحاول أن تفعلها: فهي سوف تفعل من تلقاء ذاتها. وحين تفعل، ففي ذلك الفعل لن تكون ثمة حسرة، ولا تناقض، ولا شيء من بؤس الإنسان وشقائه.

تأمل وحدك، إذن اذهل عن نفسك. ولا تحاول أن تتذكر أين كنت. إذ إنك إذا حاولت أن تتذكر سيكون الأمر شيئاً ميتاً. وإذا تشبثت بذكرائك عنه، إذ ذاك لن تكون

وحدك أبداً من جديد. تأملْ إذن، في تلك الوحدة اللانهائية، في جمال تلك المحبة، في تلك البراءة، في الجديد أبداً - إذ ذاك تستولي عليك الغبطة التي لا تفتنى.

السماء شديدة الزرقة - الزرقة التي تأتي بعيد المطر - وهذه الأمطار هطلت بعد شهور عديدة من القحط. بعد المطر تكون السماوات قد استحمت وعادت نقية، التلال تبتهج، والأرض تسكن. وعلى كلِّ رقيقة شجر ينطبع نورُ الشمس؛ والشعور بالأرض يكون شديد القرب منك. تأملْ، إذن، في خفايا قلبك وذهنك السرية نفسها، التي لم تستكشفها قط.



ليس التأمل وسيلة إلى غاية؛ إذ ما من غاية ثمة، وما من وصول. إنه حركة في الزمن وخارج الزمن. كل نظام، كل منهج، يشد الفكر إلى الزمن؛ أما وعي كلِّ خاطرة وشعور، من دون اختيار، وفهم دوافعهما، آليتهما، والسماح لهما بالتفتح، فهو بداية التأمل. حين يزهر الفكر والشعور ويموتان، يكون التأمل هو الحركة فيما يتعدى الزمن - وفي هذه الحركة وجد. ففي الفراغ التام تكون المحبة؛ ومع المحبة هناك دمار وخلق.



التأمل هو ذاك النور في الذهن الذي ينير سبيل العمل؛ ومن دون ذاك النور ليس ثمة محبة.



التأمل ليس الصلاة أبداً. الصلاة، التضرع، يولدان من الإشفاق على الذات. أنت تصلي حين تكون في مأزق، حين تعاني من الأسى؛ لكن حين تكون ثمة سعادة، فرح لا مجال للضراعة هذا الإشفاق الذاتي، المنغرس عميقاً في الإنسان هو جذر الفصل. فما

يكون منفصلاً - أو يظن نفسه منفصلاً، ساعياً أبداً في التماهي مع شيء ليس منفصلاً - لا يجلب إلا المزيد من الانقسام والوجع. ومن قلب هذا التشويش يضرع المرء صارخاً إلى السماء، أو إلى الزوج، أو إلى إله ما من صنْع الذهن. وهذه الصرخة قد تجد جواباً عنها، لكن هذا الجواب هو صدى الإشفاق الذاتي في انفصاله.

تكرار الكلمات الصلوات، منوم ذاتياً، مطوّق للذات، مدمّر. وعزّل الفكر يقع دوماً ضمن مجال المعلوم، وإجابة الصلاة هي استجابة المعلوم. التأمل بعيد عن هذا كله. فالفكر عاجز عن ولوج هذا المجال؛ إذ ما فصل ثمة، وبالتالي ما من هوية. التأمل يتم في الهواء الطلق؛ ليس للسرية من مكان فيه كل شيء صريح واضح، - وعندئذ يكون جمال المحبة.



في هذا الصباح كانت صفة التأمل هي العدم، الفراغ التام من الزمن والمكان. وهذا واقع، وليس من قبيل الأفكار أو محيّرات الظنون المتعارضة. يجد المرء هذا الفراغ الغريب حين يزوي جذر المشكلات كلها متلاشياً. وهذا الجذر هو الفكر، الفكر الذي يقسم ويتشعب. في التأمل يصير الذهن، فعلاً، فارغاً من الماضي - أن مع أنه يستطيع يستعمل الماضي بوصفه فكراً. وهذا يدوم طوال النهار، وفي الليل يكون النوم هو الفراغ من الأمس، وبالتالي، يلامس الذهن ما هو لازمني.



ليس التأمل مجرد السيطرة على الجسم والفكر، ولا هو بطريقة بعينها للشهيق والزفير. على الجسم أن يبقى ساكناً صحيحاً، وغير مجهد؛ وعلى حساسية الشعور أن تحتد ويحافظ على سلامتها؛ وعلى الذهن، بكلّ ثرثته وتقلباته وتلّسّاته أن يؤول إلى السكوت. فالبدن ليس هو ما يجب البدء منه، بل بالحري الذهن بآرائه وأحكامه المسبقة واهتمامه لذاته، هو ما

يجب الالتفات إليه. حين يكون الذهن صحيحاً وحيوياً ونشطاً يستدق الشعور ويتصف بحساسية فائقة وإذ ذاك فإن الجسم، بفطنته الطبيعية التي لم تُفسدْها العادةُ والذوق، سوف يعمل كما ينبغي له أن يفعل.

على المرء، إذن، أن يبدأ بالذهن وليس بالجسم - الذهن بوصفه الفكر وتنوعات التعبير عن الفكر. مجرد التركيز يجعل الفكر ضيقاً، محدوداً، وهشماً؛ لكن التركيز يأتي كشيء طبيعي حين يكون ثمة وعيٌ لأساليب الفكر. وهذا الوعي لا يأتي من المفكر الذي يتخير ويستبعد، يتشبث وينبذ. هذا الوعي لا اختيار فيه وهو يحيط بالخارج وبالداخل معاً؛ إنه سريان متبادل بين الاثنين، بحيث ينتهي التقسيم بين الخارجي والداخلي.

الفكر يدمر الشعور - الشعور بوصفه المحبة. فالفكر لا يقدم شيئاً سوى اللذة؛ وفي السعي إلى اللذة تُنحى المحبة جانباً. فلذة الأكل، لذة الشرب، تستمد ديمومتها من الفكر، ومجرد السيطرة على هذه اللذة التي يستجلبها الفكر أو قمعها لا معنى له؛ إنه لا يولد سوى مختلف أشكال النزاع والقسر.

الفكر - وهو من طبيعة مادية - ليس بمقدوره طلب ما يتعدى الزمن؛ إذ إن الفكر هو الذاكرة، والاختبار في نطاق تلك الذاكرة ميت كورقة شجر من الخريف الماضي، سواء بسواء.

في وعي هذا كله يأتي الانتباه، الذي ليس نتاج عدم الانتباه. فعدم الانتباه هو الذي يملئ عادات الجسم اللذيذة ويذيب حدة الشعور. وعدم الانتباه لا يمكن له أن يصير انتباهاً. أما وعي عدم الانتباه فهو انتباه.

إن رؤية هذه السيرورة المعقدة برمتها هي التأمل، الذي منه وحده يحلُّ النظام في هذا التشويش. وهذا النظام مطلق، مثله كمثل النظام في الرياضيات؛ ومن هذا النظام يتم العمل - الفعل الآني المباشر. والنظام ليس الترتيب والتصميم والتناسب: فهذه تأتي بعده بوقت طويل. النظام ينبثق من ذهن غير مزدحم بأشياء الفكر. وحين يصمت الفكر يسود فراغ، هو النظام.



كان نهراً رائعاً حقاً، وسيعاً عميقاً على ضفتيه مدنٌ كثيرة جداً، لا يبالي في حرّيته بشيء، ومع ذلك لا يترك ذاته على عواهنها. كانت الحياة كلّها هناك على ضفتيه: حقول خضراء، غابات، بيوت متوحدة، الموت، الحب، والدمار. انتصبت فوقه جسورٌ طويلة عريضة، رشيقة يستعملها الناس أحسن استعمال. كانت سواق وأنهار أخرى تصب فيه، لكنه كان أمّ الأنهار قاطبة، صغيرها وكبيرها. كان دوماً ممتلئاً، أبداً يتطهر. وفي تلك الأمسية كانت مشاهدته بركة، بوجود الغيوم المائل لونها تدريجياً إلى الدكنة ومياهه الذهبية. لكن وشل المياه الضئيل بعيداً، بين تلك الصخور الماردة التي بدت شديدة الانشغال في استيلاده، كان بداية الحياة، بينما كانت نهايتها أبعد من ضفتيه ومن البحار.

كان التأمل أشبه بذلك النهر؛ غير أنه كان بلا بداية ولا نهاية. كان يبدأ، ونهايته كانت بدايته لم يكن من سبب ثمة، وحركته كانت تجدد. كان جديداً دائماً؛ لم يكن يتراكم قط ليصير قديماً؛ لم يكن يتلوّث قط لأنه كان بلا جذور في الزمن. ما أطيب أن يتأمل المرء، من دون قسر، من دون بذل أيّ جهد، بادئاً بوشل صغير ثم ماضياً أبعد من الزمن والمكان، حيث الفكر والإحساس لا يستطيعان الدخول، وحيث تنعدم التجربة.



التأمل هو الإطلاق الكامل للطاقة.



في الحيز الذي يوجده الفكر من حوله ليس ثمة محبة، فهذا الحيز يفصل الإنسان عن الإنسان؛ وفيه تجري الصيرورة برمتها، معركة الحياة، العذاب، والخوف. التأمل هو إلغاء



هذا الحيز، هو إنهاء "الأنا". إذ ذاك يكون للعلاقة معنى مختلف تماماً؛ ففي ذلك الفضاء، الذي ليس من صنع الفكر، ينعدم وجود الآخر، لأن وجودك أنت ينعدم.

التأمل، إذن، ليس طلب رؤيا ما، مهما يكن تقديس الموروث لها. إنه، بالأحرى، ذلك الفضاء اللانهائي الذي لا يمكن للفكر ولوجهه. أما في نظرنا، فإن الحيز الضئيل الذي يصطنعه الفكر من حوله - وهو "الأنا" - هو على غاية من الأهمية؛ إذ إنه كل ما يعرفه الذهن، متماهياً مع كل ما هو موجود في ذلك الحيز. والخوف من انعدام الوجود يولد في ذلك الحيز. أما في التأمل، حين يفهم هذا حق فهمه، فيمكن للذهن ولوج بُعد من الفضاء حيث الفعل هو لا فعل.



نحن لا نعرف ماهية المحبة؛ ففي الحيز الذي يصطنعه الفكر من حوله بوصفه "الأنا"، يكون الحب هو التراع بين "الأنا" و"اللاأنا"، وهذا النزاع، هذا التعذيب، ليس حباً.

الفكر هو حصراً انتفاء المحبة، وهو لا يستطيع أن يلج ذلك الفضاء حيث "الأنا" غير موجودة. في ذلك الفضاء تسري البركة التي يطلبها الإنسان ولا يجدها. إنه يطلبها ضمن نطاق الفكر، والفكر يدمر وجد هذه البركة.



الاعتقاد، كالمثل، ليس ضرورياً: كلاهما يبدد الطاقة المطلوبة لمتابعة تفتح الواقعة، تفتح "ما هو موجود". المعتقدات، كالمثل، مهارب من الواقع؛ وفي الهروب ما من نهاية للأسى. إنهاء الأسى هو فهم الواقع من لحظة إلى لحظة. وليس ثمة منهج أو طريقة يوصل إلى الفهم. وحده وعي لا اختيار فيه لواقعة من الوقائع من شأنه أن يوصل إليه. التأمل وفقاً لمنهج ما هو تجنب واقع ما أنت إياه. لذا فأهم بما لا يقاس أن تفهم نفسك - أن

تفهم التغير الدائم للوقائع عن نفسك - من أن تتأمل من أجل أن تجد الله أو تحصل على رؤى وإحساسات وضروب أخرى من التسلية.



التأمل في تلك الساعة كان حرية، وكان أشبه بدخول عالم مجهول من الجمال والسكينة. كان عالماً بلا صور ولا رموز ولا كلمات، بلا أمواج من الذاكرة. والمحبة كانت موت كل دقيقة، وكل موت كان تجديد المحبة. لم تكن تعلقاً؛ فقد كانت بلا جذور. كانت تزهر بلا سبب، وكانت لهباً يحرق الحدود، أسوار الوعي المرفوعة بكل حرص. كانت المحبة هي الجمال أبعد من الفكر والشعور؛ لم تكن ملهمة على قماشة، في كلمات، أو في الرخام. التأمل كان فرحاً - ومعه حلت بركة.



تفتح المحبة هو التأمل.



في التأمل، على المرء أن يكتشف فيما إذا كانت ثمة نهاية للمعرفة، وبالتالي تحرر من المعلوم.



كانت السماء قد أمطرت بغزارة طوال الليل والنهار، وأسفل الغيب كانت الساقية الموحلة تصب في البحر، جاعلة إياه بنياً بلون الشوكولاته. وأنت تسير على الشاطئ كانت الأمواج هائلة، وكانت تتكسر بقوة خارقة، راسمةً انحناءات بديعة. كنت تسير بعكس اتجاه الريح - وفجأة، شعرت بأن لا شيء يفصل بينك وبين السماء - وهذا الانفتاح كان

الفردوس. أن تكون هكذا منفتحاً تماماً، معرضاً- للتلال، للبحر، وللإنسان - ذلك بعينه هو جوهر التأمل.

ألاّ تُبدي أية مقاومة، أن تنعدم حواجزك الداخلية نحو كلّ شيء، أن تكون حراً حقاً، طليقاً تماماً، من النوازع التافهة والدوافع القاهرة والمطالب، بكلّ ما فيها من نزاع ونفاق وضيع - هو أن تسير في الحياة بذراعين مشرعتين. وفي تلك الأمسية، وأنت تسير هناك على تلك الرمال النديّة، ونوارس البحر من حولك، كنت تشعر بذلك الشعور الخارق بالحرية المشرعة وبجمال المحبة العظيم الذي لم يكن فيك ولا خارجك - بل في كلّ مكان.

نحن لا ندرك مبلغ أهمية أن نكون أحراراً من الملذات النقاّة وأوجاعها، بحيث يبقى الذهن وحده. وحده ذهن متوحد تماماً ذهنٌ مفتوح. شعرتَ بذلك كلّهُ على حين غرة، كريح عظيمة كنست الأرض وتخلّلتك. هناك كنت - متجرداً من كلّ شيء، فارغاً - وبالتالي منفتحاً تماماً. جمال الأمر لم يكن في الكلمة ولا في الشعور، بل كان يبدو في كلّ شيء - حولك، فيك، على صفحة المياه، وفي التلال. التأمل هو هذا.



التأمل ليس التركيز -الذي هو استبعاد استقطاع، مقاومة، وبالتالي، نزاع الذهن التأملّي يستطيع أن يركّز - وهذا عندئذٍ ليس استبعاداً أو مقاومة؛ أما الذهن المركّز فلا يستطيع أن يتأمل.



في فهم التأمل هناك محبة؛ والمحبة ليست نتاجاً للمناهج، للعادات، لاتباع طريقة. المحبة لا يمكن للفكر أن ينمّيها. فلعل المحبة يمكن لها أن تتكوّن حين يسود صمتٌ، تام صمت يكون فيه المتأمل غائباً كلياً. والذهن لا يقدر أن يصمت إلا حين يفهم حركته هو بوصفه فكراً

وشعوراً. وفهم حركة الفكر والشعور هذه يستوجب ألا تكون ثمة إدانة في رصدها. الرصد بهذه الطريقة انضباط؛ وذلك الضرب من الانضباط سَلِسٌ طليق، وليس انضباط الاتِّباع.



في ذلك الصباح كان البحر أشبه بحيرة أو بنهر عظيم - بلا تموجات، ساكناً إلى حدٍّ أنه كان في وسعك أن ترى انعكاس النجوم في ذلك الوقت المبكر من الصباح. لم يكن الفجر قد انبلج بعد؛ لذا فإن النجوم وانعكاس الجرف الصخري والأضواء القصية للبلدة كانت منطبعة على الماء. وبينما كانت الشمس تصعد فوق الأفق في سماء خالية من الغيوم، كانت تشق لنفسها درباً ذهبية، وكانت خارقةً رؤيةً نور كاليفورنيا ذاك يملأ الأرض، يملأ كلَّ ورقة شجر وعشب.

وأنت تشاهد حلَّت عليك سكونٌ عظيم. الدماغ نفسه أصبح شديد الهدوء، بلا أيِّ ردِّ فعل بلا أدنى حركة؛ فما أعجب شعورك عندئذٍ بهذه السكونية الهائلة! كلمة "شعور" ليست الكلمة الملائمة. خاصية ذلك الصمت، تلك السكونية، لا "يشعر" بها الدماغ؛ فهي أبعد من تناول الدماغ. في وسع الدماغ أن يتصور، أن يصوغ، أو يضع خطة للمستقبل؛ أما هذه السكونية فهي أبعد من مداه أبعد من كلِّ خيال أبعد من أية رغبة. فأنت من السكون بحيث إن جسمك يصير تماماً جزءاً من الأرض، جزءاً من كلِّ ما هو ساكن.

وبينما كان النسيم اللطيف قادماً من التلال، يداعب أوراق الشجر، لم تضطرب هذه السكونية، خاصية الصمت الخارقة هذه. كان البيت واقعاً بين التلال والبحر، مُطِلاً على البحر. وبينما أنت تشاهد البحر ساكناً تلك السكونية الشديدة، صرتَ حقاً جزءاً من كلِّ شيء. كنتَ كل شيء. كنتَ النور، وجمال المحبة. كذلك قولك "كنتَ جزءاً من كلِّ شيء" هو من قبيل الغلط: فكلية "أنت" ليست ملائمة، لأنك حقاً لم تكن هناك، لم تكن موجوداً. وحدها كانت تلك السكونية ذلك الجمال، ذلك الإحساس الخارق بالمحبة.



كلمتا "أنت" و"أنا" تفصلان بين الأشياء. غير أن هذا الفصل في هذا الصمت والسكينة الغريبيين معدوم. فبينما كنت تنظر خارج النافذة، بدا وكأن المكان والزمن بلغا نهايتهما، وكأن المسافة الفاصلة لم تكن حقيقية. ورقة الشجر تلك، وشجرة الكينا تلك، والماء الأزرق المشع، لم تكن مختلفة عنك.

التأمل في الحقيقة شديد البساطة. نحن الذين نعقده، ننسج شبكة من الأفكار تطوّقه - ما هو وما ليس هو. لكنه ليس شيئاً من هذه الأشياء. ولأنه بسيط إلى هذا الحد فهو يتلصق منّا، لأن أذهاننا شديدة التعقيد، أبلاها الزمن الذي نتأسس عليه، وإذ يُملَى هذا الذهن على القلب نشاطه، تبدأ المشاكل. في حين أن التأمل يجيء بجيئاً طبيعياً، في يُسرّ خارق، حين تسير على الرمل أو تنظر خارج نافذتك أو ترى تلك التلال البديعة تشويها شمس آخر الصيف. لماذا نحن البشر نعذب أنفسنا إلى هذه الدرجة، تملأ الدموع عيوننا ويرتسم ضحك زائف على شفاهنا؟ لو أنك تستطيع أن تسير وحدك بين تلك التلال أو في الغابات أو على طول الشاطئ ذي الرمال البيضاء المحروقة، لعرفت في تلك الوحدة ماهية التأمل.

وجدُ الوحدة يجيء حين لا تخشى أن تكون وحدك - حين لا تعود منتمياً إلى العالم أو متعلقاً بأي شيء. إذ ذاك، مثل ذلك الفجر المنبلج هذا الصباح، يجيئك في صمت ويرسم درباً ذهبية في السكينة نفسها، التي كانت في البدء، وهي كائنة الآن، وستكون دوماً.

التأمل هو حركة في المجهول وحركة للمجهول. لست موجوداً؛ وحدها الحركة موجودة. فأنت أصغر أو أعظم من أن تستوعب هذه الحركة. ليس وراءها أو أمامها شيء. إنها تلك الطاقة التي لا يستطيع الفكر- المادة أن يمسّها. الفكر تحريف؛ إذ إنه نتاج الأمس. إنه واقع في شراك القرون، وهو بالتالي، مشوّش مببل. مهما فعلت فإن المعلوم لا يقدر أن يبلغ المجهول. فالتأمل هو الموت عن المعلوم.



تأملُ ذهن صامت بالكَلِّية هو البركة التي ما فتئ يطلبها الإنسان. وفي هذا الصمت توجد خواص الصمت كافة.



ما إن تضع أساساً للفضيلة - وهي النظام في العلاقة - تتكوّن خاصيةُ المحبة والموت هذه، التي هي الحياة برمتها. عندئذٍ يصبح الذهن خارق الهدوء، طبيعيّ الصمت، وليس مرغماً على الصمت من خلال القمع والانضباط والسيطرة - وذلك الصمت هائل الثراء.

فيما يتعدى ذلك، ما من كلمة، ما من وصف فيه طائل. عندئذٍ لا يتساءل الذهن عن المطلق، لأنه لا حاجة له إلى ذلك. إذ إنه في ذلك الصمت هناك ذاك الكائن. وهذا في مجمله هو بركة التأمل.



كانت التلال بعد الأمطار بديعة. كانت ما تزال بنية من شمس الصيف، وقريباً سوف تخرج منها الأشياء الخضراء كلها. كان المطر قد هطل في غزارة شديدة، وجمال تلك التلال كان لا يحده وصف. كانت السماء لا تزال غائمة، والهواء عابقاً برائحة السماق والمريمية والكيما. كان بديعاً المكوثُ بينها، حين استولت عليك سكونية غريبة. فخلافاً للبحر الذي كان واقعاً بعيداً إلى الأسفل منك، كانت تلك التلال ساكنة تماماً. وفيما أنت تراقب وتتنظر من حولك، تركت كل شيء في الأسفل في ذلك البيت الصغير - ثيابك أفكارك، وأساليب الحياة الطارئة. هنا كنت مسافراً في خفة شديدة، بلا أية خواطر، متخففاً من كل الأعباء، شاعراً بالفراغ التام والجمال الكلي. والدغلات الخضراء الصغيرة سرعان ما سوف تصبح أشد اخضراراً، وفي غضون أسابيع قليلة سوف تعبق رائحتها السمانيات كانت تنادي وبضع منها طار. من حيث لا يدري، كان الذهن في حال تأمل، وكانت المحبة تتفتح فيها. فقط في تربة التأمل هذه، على كل حال، يمكن لهذه



الزهرة أن تفتح. كان الأمر رائعاً تماماً بحق والعجيب فيه أنه طوال الليل استمر يلاحقك. وحين استيقظت، قبل شروق الشمس بوقت طويل، كان ما يزال هناك في قلبك، متصفاً بفرحه المذهل، بلا أية غاية إطلاقاً. كان هناك، بلا سبب، يترعك بالنشوة. وظل هناك طوال النهار كله، دون أن تسأله أو تدعوه قط إلى المكوث معك.



هناك على الشرفة المعطرة، حينما يكون الفجر بعيداً لا يزال والأشجار بعد صامته، الجوهر هو الجمال. لكن هذا الجوهر غير قابل للاختبار. فعلى الاختبار أن يتوقف؛ إذ إن الاختبار يعزز المعلوم وحسب. والمعلوم ليس الجوهر أبداً.

التأمل ليس أبداً المزيد من الاختبار؛ إنه ليس فقط إنهاء الخبرة - وهي الاستجابة للتحدي، كبر أم صغر - بل هو فتح الباب على الجوهر، فتح باب أتون ملتهب، ناره مُفنية تماماً، دون أن تخلف أي رماد. ما من بقايا. قمة والبقايا نحن - القائلون نعم لآلاف البارحات، السلسلة المتواصلة من ذاكرات لا تنتهي، من الاختيار واليأس. الذات الكبرى والذات الصغرى هما نموذج الوجود، والوجود هو الفكر والفكر هو الوجود، بوجعه الذي لا ينتهي أبداً.

في لب التأمل ينتهي الفكر، ومعه الشعور - فكلاهما ليس المحبة. ومن دون المحبة لا جوهر ثمة؛ من دونها ليس ثمة إلا رماد يقوم عليه وجودنا. ومن الفراغ تكون المحبة.



التأمل هو فعل الصمت.



ليست للتأمل بداية أو نهاية؛ ليس فيه نجاح أو إخفاق، امتلاك أو زهد. إنه حركة لا غاية لها، وبالتالي، تجري أبعد من الزمن والمكان وتعلو عليهما. اختبار هونفي له؛ إذ إن المختبر مشدود إلى الزمن والمكان، إلى الذاكرة والتعرف. أساس التأمل الحق هو ذلك الانتباه المنفعل الذي هو الحرية المطلقة من أية مرجعية أو طموح، من أي حسد أو خوف. التأمل لا معنى له، ولا مغزى على الإطلاق، من دون هذه الحرية، من دون معرفة النفس. فإدام هناك اختيار لا معرفة للنفس ثمة. فالاختيار ينطوي على نزاع، يحول دون فهم الموجود. كما أن الشرود في نوع من جمحات الخيال، في نوع من المعتقدات الرومانسية، ليس التأمل. فعلى الدماغ أن يتجرد من كل أسطورة ووهم وأمان، ويواجه حقيقة زيفها. ما من تلة ثمة، بل كل شيء هو ضمن حركة التأمل. الزهرة هي الشكل العبير اللون، والجمال - التي تشكّل كليتها. قطعها مرقاً، فعلياً أو لفظياً، فلا يبقى من الزهرة شيء: فقط استذكار لما كانت عليه - وهو ليس الزهرة أبداً. التأمل هو الزهرة كلها، في جمالها وحياتها وذبولها.



التأمل هو تحرر من الفكر، وحركة في وجد الحقيقة.



كان هدوء شديد يخيم على ذلك الوقت الباكر من الصباح؛ إذ لم يكن عصفور واحد أو ورقة شجر يأتي بحركة. والتأمل، الذي بدأ في أغوار مجهولة، واستمر في شدة واكتساح متصاعدين كان ينتقش في المخ، محولاً إياه إلى صمت تام، جارفاً أعماق الفكر، مجتثاً الشعور، مُفرغاً المخ من المعلوم ومن شبحه. كان الأمر عملية جراحية، لكن من غير فاعل، من غير جراح. كان يتواصل، شأنه شأن جراح يُجري عملية على سرطان، فيستأصل كل نسيج مصاب بالعدوى، لئلا تنتقل العدوى من جديد. هذا التأمل تواصل مدة ساعة في حساب عقارب الساعة. وكان تأملاً من غير متأمل. فالمتأمل يتدخل

بهماقاته وغروره، بطموحاته وطمعه. المتأمل هو الفكر، يقتات من هذه التراعات والإصابات؛ لذا على الفكر في التأمل أن يتوقف تماماً. هذا هو أساس التأمل.



التأمل هو التعالي عن الزمن. فالزمن هو المسافة التي يسافرها الفكر في منجزاته. والسفر يكون دوماً على الدرب القديمة، متسترةً بظلاء جديد، بمشاهد جديدة، لكنها دوماً الدرب نفسها، لا تقود إلى أي مكان - ماعدا الألم والشقاء.

فقط حين يتعالى ذهنُ عن الزمن تكف الحقيقة عن كونها تجريداً. إذ ذاك فإن الغبطة لا تعود فكرة مشتقة من اللذة، بل واقع فعلي ليس لفظياً.

إفراغ ذهن من الزمن هو صمت الحقيقة؛ ورؤية هذا هي الفعل. إذ ذاك يزول التقسيم بين الرؤية والفعل. ففي الفاصلة بين الرؤية والفعل يولد التراع والبؤس والتشويش. أما ما لا زمن له فهو الدائم أبداً.



أبطأ الفجر في المجيء. كانت النجوم لا تزال متألثة، والأشجار لا تزال غافية منسحبة ما من طائر كان ينادي، ولا حتى الأبوام الصغار التي تنعب مبعبة طوال الليل من شجرة إلى أخرى. كان هدوء عجيب مخيماً - ما خلا زجرة البحر. وكان الجو عابقاً برائحة أزهار عديدة وأوراق شجر متعفنة والتراب البليل. كان الهواء ساكناً جداً جداً، والرائحة تفوح في كل مكان. الأرض كانت في انتظار الفجر والنهار الآتي، وكان ثمة لهفة وصبر وسكينة غريبة. والتأمل تواصل مع تلك السكينة، وتلك السكينة كانت المحبة. لم تكن محبة شيء أو أحد ما - الصورة والرمز، الكلمة والرسوم. كانت محبة وحسب، بلا عاطفة، بلا شعور. كانت شيئاً تاماً في ذاته عارياً، عاتياً، بلا جذور ولا اتجاه. صوت ذلك الطائر البعيد كان تلك المحبة. كانت الاتجاه والمسافة. كانت حاضرة، بلا زمن ولا كلمات. لم تكن انفعالاً قاسياً، لا يلبث أن يزول. الرمز أو الكلمة قابلة لأن تُستبدل بها

كلمة أخرى، كن الشيء لا. وإذ كانت عارية، كانت مشرعة تماماً، وبالتالي لا يُفنيها شيء. نتصف بالقوة العصبية لتلك الآخريّة، لذلك الغير قابل للعلم، القادم عبر الأشجار وفيما يتعدى البحر. التأمل كان صوت ذلك الطائر يصدح من قلب ذلك الفراغ، وكان زجرجة البحر الراعد في مواجهة الشاطئ. المحبة لا تكون إلا في الفراغ التام. كانت الفجر المائل إلى الرمادي هناك، بعيداً فوق الأفق، والأشجار كانت أشد دكنة وكثافة حتى. في التأمل لا تكرار ثمة، لا استمرارية للعادة، بل موتٌ لكلِّ ما هو معلوم وتفتحٌ للجهول. كانت النجوم قد توارت والغيوم انقشعت مع قدوم الشمس.

التأمل حالٌ ذهن ينظر إلى كلّ شيء في انتباه كامل، في تمامه، وليس في مجرد أجزاء

منه.



التأمل تدمير للأمان. وثمة جمال عظيم في التأمل، ليس جمال الأشياء التي رصفها الإنسان أو الطبيعة بعضها إلى جانب بعض، بل جمال الصمت. وهذا الصمت، فراغ فيه ومنه تفيض الأشياء كلّها وتستمد وجودها. إنه غير قابل للعلم، والعقل والشعور لا يمكن لهما أن يشقّا طريقاً إليه؛ إذ لا سبيل إليه، وكل منهج إليه هو من مبتكرات دماغ جشع. سُبُل الذات التي تحسب حساباً ووسائلها كلها ينبغي أن تُدمر عن آخرها. كل تقدم أو تفهقر - طريق الزمن - يجب أن يوضع له حدٌّ، بلا غد مأمول. التأمل هو التدمير؛ وهو خطر على أولئك الذين يمتنون النفس بحياة سطحية بحياة قوامها نبات المخيلة والخرافة.



الموت الذي يجلبه التأمل إنما هو خلود الجديد أبداً.



ثمة شيء على غاية من الروعة إذا اتفق لك أن تقع عليه. في إمكاني أن أخوض فيه، لكن الوصف ليس هو الموصوف. يتعين عليك أنت أن تتعلم هذا كله بأن تنظر إلى نفسك - فما من كتاب، ما من معلّم في وسعه أن يعلمك عن هذا الأمر. لا تشكل على أحد، لا تنتسب إلى تنظيمات روحية - إذ على المرء أن يتعلّم هذا كله اعتباراً من نفسه. وبذلك سوف يكتشف الذهنُ أشياء مذهلة. لكن ذلك يتطلب انعدام التجزئة، وبالتالي استقراراً وتجاوباً ومرونة لا حدود لها. في مثل هذا الذهن ينعدم الزمن، وبهذا يحيا معنى مختلفاً تماماً.

النص التالي مدخل جيد إلى منظور كريشنامورتى للتأمل. ففيه، كما في محاضراته وكتابه الأخرى، يركز بلا هوادة على أهمية الانتباه الواعي إلى حياتنا وتصرفاتنا اليومية، مشدداً على غرار سقراط، أن "حياة لا يُفحص عنها لا تستحق أن تُعاش" وأن حياة لا نظام فيها يضاهي في صرامته منطق الرياضيات حياة تخلو من أساس حقيقي للتأمل. وهو، إذ ينفي المفهوم التقليدي للتأمل كسيطرة على الفكر، أو كمنهج يتبع، يقول: "لا بدّ من معرفة تامة بالنفس. [٠٠٠] وإذن فلا منهج ثمة، لا طريقة، لا تركيز - والذهن الذي فهم هذا كلّه عبر النفي يصير فائق السكون سكوناً طبيعياً."

**فهلاً قام القارئ معنا برحلة الاكتشاف المذهلة هذه؟!**

**المترجم**





## الذَّهْنُ فِي التَّأْمَلِ

ما هو عيشنا اليومي؟ إذا كنت تطبق النظر إلى حياتنا اليومية، إذا كنت تقدر على رصدها، فما هي فعلياً؟ في وسع المرء أن يرى أن في ذلك العيش قدراً كبيراً من التشوش قدراً كبيراً من الامتثال والتناقض، حيث كل إنسان يناوئ إنساناً آخر، حيث أنت في عالم الأعمال متأهب لحزّ عنق سواك. سياسياً، اجتماعياً خُلقياً، هنالك قدر كبير من التشوش؛ وحين تنظر إلى حياتك أنت، ترى أنها، من لحظة ولادتك حتى موتك، سلسلة من التراجع. لقد أُمست الحياة ساحة معركة. أرجوك أن ترصد الأمر - لا لأنك يجب أن تتفق مع المتكلم أو تختلف معه، بل ارصده وحسب، راقب فقط عيشك اليومي الفعلي. وحين ترصد على هذا النحو فعلاً، لا مندوحة لك من رؤية ما يجري فعلياً: كيف يكون المرء يائساً، وحيداً، شقيّاً، في نزاع، واقعاً في شرك التنافس، العدوان، الفظاظة، العنف. هذه هي فعلياً حياتنا كلّ يوم؛ وهي ما نسميه العيش. وإذا لا نتمكن من فهمها، أو حلّها، أو تخطّيها، نفرّ منها إلى إيديولوجيا ما، إلى إيديولوجيا بعض الفلاسفة الأقدمين أو المعلمين الأقدمين أو الحكمة القديمة، ونظن أننا بفرارنا من الفعلي وجدنا حلاً لكلّ شيء. ولهذا فإن الفلسفة المُثُل، أشكال شبكات الفرار المتنوعة الكثيرة بعينها، لم تحل مشكلاتنا ولا بأية طريقة من الطرق. فنحن بالضبط ما كنّا إياه قبل خمسة آلاف عام أو تزيد: متبلّدون، تَكَرَّاريون، مريرون، غاضبون عنيفون، عدوانيون، مع ومضة جمال أو سعادة عَرَضِيَّة ما، مرعوبون دوماً من ذلك الشيء الأوحَد الذي ندعوه الموت.

وحياتنا اليومية لا جمال فيها، لأن معلّمكم الدينيين وكتبكم أيضاً قالوا: "تجرّد من الرغبات، كنْ عديم الرغبة، لا تنظر إلى امرأة لأنها قد تغويك، ولأنك، كي تجد الله أو الحقيقة لا بدّ أن تكون متعفّفاً." وحياتنا اليومية معاكسةٌ لأقوال المعلمين كافة. فنحن فعلياً

ما نحن: بشر تافهون، صغار، ضيقو الأذهان، مرعوبون. ومن دون تغيير ذلك، لا قيمة مطلقاً لأيّ مقدار من بحثكم عن الحقيقة أو إطنابكم المتعالم في الكلام أو شرحكم لكتاب الكيتا<sup>1</sup> ولسائر كتبكم المقدسة التي لا تُحصى. لذا يحسن بك أن تلقي بكتبك المقدسة كلّها بعيداً وتبدأ من جديد لأنها، بشارحيها ومعلّميها ومرشديها، لم تأتِكَ بالاستنارة. فرجعيتها، ومسلكتها القسرية، وروادعها، لا معنى لها على الإطلاق. لذا يحسن بك أن تضعها كلها جانباً وتتعلم من نفسك - إذ إن فيها تكمن الحقيقة، وليس حقيقة سواك.

إذن، هل من الممكن، أولاً، تغيير حياتنا؟ لأن حياتنا فوضوية، حياتنا مفتّنة - كن شيئاً ما في المكتب، اذهب إلى المعبد، إذا كنت ما تزال تميل إلى هذه الأمور، ثم كن شيئاً مختلفاً كلياً مع الأسرة، وأمام مسؤول ضخّم تصير كائنًا بشرياً مرعوباً يائساً متملقاً ذليلاً. فهل في وسعنا أن نغير هذا كلّهُ؟ لأنه من دون تغيير حياتنا اليومية، يفقد سؤالك عن ماهية الحقيقة، أو عن وجود إله أو عدم وجوده، أيّ معنى إطلاقاً. نحن بشر مفتّتون، محطّمون، وفقط حين نكون كياناً إنسانياً كلياً، صحيحاً، تاماً، ثمة إمكانية للوقوع على ذلك الشيء اللازم.

إذن، يجب علينا أولاً أن ننظر إلى حياتنا. فكيف تنظر إلى حياتك؟ رجاء، تابع هذا قليلاً. سوف نبسّطه قدر المستطاع لأنه مشكلة شديدة التعقيد. والمشكلة الوجودية المعقدة جداً لا بدّ من مقاربتها في منتهى البساطة، وليس من خلال نظرياتكم وآرائكم وأحكامكم كلّها، لأنها لم تُجدِ على الإطلاق. فناعاتكم الدينية برمتها لا معنى لها. لذا لا بدّ لنا من القدرة على النظر إلى هذه الحياة التي نعيشها كلّ يوم؛ لا بدّ لنا من القدرة على رؤيتها كما هي بالضبط. وتلك هي الصعوبة التي ستواجهنا، وأعني، الرصد. فإذا تعني كلمة "رصد" هذه؟ ليس هناك فقط الإدراك الحسيّ بالعين، كأن ترى هذه البوكنفيلية [زهرة "الجهنمية"]. رجاء أن نتابع هذا خطوة خطوة. إذ ذاك، وأنت ترصد ذلك اللون، تصنع صورة، تكون لديك أصلاً صورة؛ ثم تخصّص اسماً لها. تستحبها أو تمقتها، فتكون لديك

<sup>1</sup> هو كتاب البهكغد كيتا: من أسفار ملحمة المهابهارتا الهندية، مبناه حوار بين المحارب أرجونا وبين كرشنا، أحد تجسّدات الإله فشنو، ويُعتبر من أقدس كتب الهندوس. (المترجم)

أفضليات. وإذن فمن خلال الصور التي عندك عن تلك الزهرة، ترى. فأنت لا ترى فعلياً، بل إن ذهنك يراها أكثر من العين. صحيح؟ رجاءً افهموا حقاً هذا الأمر الشديد البساطة: واقع أننا لا نرى الطبيعة فقط بعيون راكمت معرفة عن الطبيعة، وتالياً، من خلال صورة، بل ننظر إلى البشر كذلك من خلال مختلف صنوف قناعاتنا وآرائنا وأحكامنا وقيمنا. مثال ذلك: أنت هندوسي، والآخر مسلم؛ أنت كاثوليكي، والآخر بروتستانتي أو شيوعي، وهكذا دواليك. إذن فأنت حين تنظر، حين ترصد حياتك، ترصدها من خلال الصورة، من خلال القنوات التي سبق لك أن شككتها. تقول: "هذا جيد" أو "هذا سيء"، أو: "هذا" يجوز وذاك لا يجوز". إذن فأنت تنظر، ترصد، من خلال الصور أو القنوات التي شككتها. ولهذا فأنت فعلياً لا تنظر إلى الحياة. هل تفهم هذا الأمر البسيط جداً؟

لذا لا بدّ لك، لكي تنظر إلى حياتك كما هي، من حرية الرصد. يجب عليك ألا تنظر إليها كهندوسي، كبيروقراطي، كرجل أسرة، بل عليك أن تنظر إليها في حرية. وتلك هي الصعوبة في الأمر: أنت تنظر إلى حياتك - اليأس، الألم المبرح، الكرب، هذا الصراع الهائل - بعينين قالتا: "لا بدّ من تغيير هذا إلى شيء آخر"، "لا بدّ من تحويل هذا لجعله لا أجمل". حين تفعل ذلك، لا تكون على علاقة مباشرة بما ترى. صحيح؟ هل نتابع هذا؟ - ليس التفسير الذي يقدمه المتكلم، بل هل أنت ترصد فعلياً حياتك، ترصد كيفية نظرك إليها؟ أنت تنظر إليها من خلال صورتك من خلال قناعتك، وبالتالي لست تنظر إليها؛ إنك تنظر من خلال الصور الماضية، وبالتالي لا تدخل في تماس مباشر معها، إذن، فأنت حين تنظر إلى الحياة، أي إلى حياتك اليومية - ليس الحياة النظرية، ليس الحياة المجردة التي تقول فيها: "جميع البشر واحد" - ترى أنك تنظر من خلال معرفتك الماضية، من خلال الصور جميعاً، التراث النقلي، تراكم الخبرة البشرية برمّتها، الأمر الذي يحول بينك وبين النظر. ذلك أمر لا بدّ من إدراكه حتى ترصد حياتك فعلياً، عليك أن تنظر إليها نظرة جديدة، أي أن تنظر إليها من غير أية إدانة، من غير أية مثل، من غير أية رغبة في قمعها أو في تغييرها. أن ترصد وحسب! فهل أنت فاعل هذا؟ هل تستعمل المتكلم مرآة ترى فيها حياتك أنت؟ ولأنك تراها من خلال قناعات، فهذا يحول بينك وبين النظر إليها

نظراً مباشراً والدخول في تماس معها. فهل أنت فاعل هذا؟ ولستُ أسألك إن كنت ستفعله حين تعود إلى البيت، لأنك إن لم تفعله الآن فلن تفعله لاحقاً. وإذا لم تكن تفعله فلا تكثر بالاستماع.

انظر إلى السماء، انظر إلى تلك الشجرة انظر إلى جمال الضوء، انظر إلى الغيوم، بمنحنيات ورقتها. إذا نظرت إليها من دون أية صورة، تكون قد فهمت حياتك. لكنك تنظر إلى نفسك كراصد وإلى حياتك كشيء يقتضي الرصد. هنالك فصل بين الراصد وبين المرصود: أي أنك تنظر إلى حياتك كراصد كشيء منفصل عن حياتك. صحيح؟ إذن هناك فصل بين الراصد وبين المرصود وهذا الفصل بعينه هو جوهر كل نزاع، جوهر كل صراع، ألم، خوف، يأس.

أي أنه حين يكون هناك فصل بين البشر - فصل القوميات، فصل الأديان، الانقسامات الاجتماعية - لا مفر من النزاع. هذا قانون؛ هذا هو الصواب، المنطق. هناك باكستان من جانب والهند من الجانب الآخر، يقتتلان. أنت برهمي وسواك ليس برهمياً، وهناك كراهية، انقسام. وإذن فذلك الانقسام مستظهِراً، بكل نزاعه، هو عينه الانقسام الداخلي بوصفه الراصد والمرصود. فهلاً فهمت هذا؟ إذا لم تفهمه لن تستطيع أن تمضي قدماً، لأن ذهنًا في نزاع ليس في مكنته يوماً أن يفهم ماهية الحقيقة؛ لأن ذهنًا في نزاع ذهن معذب، ذهن ملتبس، ذهن مشوّه. فكيف يمكن لذهن كهذا أن يكون حراً لرصد جمال الأرض أو جمال السماء، الشجرة، جمال طفل، أو جمال امرأة أو رجل، أو جمال الحساسية الفائقة وكل ما تنطوي عليه؟ إذن من دون فهم هذا المبدأ الأساسي، ليس كمثال، بل كواقع، لا مناص لك من الوقوع في النزاع.

وإذن فالمسألة هي: ما هو هذا الراصد، الراصد الذي فصل نفسه عن المرصود؟ أرجوكم، هذا ليس فلسفة، ليس قضية فكرية أو شيئاً يمكن لكم، مناقشته، إنكاره الاتفاق أو الخلاف عليه. هذا شيء عليك أن تراه بنفسك، ولهذا فهي مسألتك أنت، لا مسألة المتكلم. أنت ترى أنك حين تكون غاضباً، في لحظة الغضب، لا يوجد راصد؛ في لحظة اختبار أمر ما لا يوجد راصد. حين تنظر إلى غروب الشمس ذاك - وغروب الشمس

ذاك شيء شاسع - حين تنظر إليه، في تلك اللحظة لا يوجد راصدٌ يقول: "إنني أرى الغروب". الراصد يأتي بعد ثانية. كذلك حين تكون غاضباً: ففي لحظة الغضب لا يوجد راصد، لا يوجد مختبر، بل توجد فقط حالة الغضب تلك؛ وبعد ثانية يأتي الراصد ليقول: "ليتني لم أغضب"، أو يقول: "كنت على حق حين غضبت". بعد ثانية - وليس في لحظة الغضب - تكون بداية الفصل. هل تفهم؟

إذن، كيف يحدث هذا؟ في لحظة الخبرة، هناك غياب كلي للراصد. فكيف يتفق للراصد بعد ثانية أن يوجد؟ أنت من يطرح السؤال ولست أنا، ليس المتكلم. اطرحه على نفسك ولسوف تجد الجواب. هل تفهم، يا سيدي؟ لا مناص لك سوى العمل لأن هذه حياتك أنت. وإذا قلت: "طيب، لقد تعلمت شيئاً من المتكلم"، إذ ذاك فأنت لم تتعلم شيئاً على الإطلاق. لقد جمعت بضعة كلمات وحسب، وتلك الكلمات القليلة مجتمعة تصير الفكرة. الفكر المنظّم هو الفكرة، ولسنا نتكلم عن أفكار، لسنّا نتكلم عن فلسفة جديدة. فالفلسفة تعني محبة الحقيقة في الحياة اليومية، لا حقيقة ذهن متفلسف يتكر أفكاراً.

وإذن، كيف يتفق لهذا الراصد أن يوجد؟ حين تنظر إلى هذه الزهرة، في اللحظة التي ترصدها عن كثب، لا يوجد راصد، يوجد نظراً وحسب. ثم تبدأ بتسمية تلك الزهرة. عندئذ تقول: "ليتها كانت عندي في حديقتي أو بيتي". إذ ذاك تكون أصلاً قد بدأت بتشكيل صورة عن تلك الزهرة. صانع الصور، إذن هو الراصد. صحيح؟ هل أنت تتابع هذا كله؟ راقبه في نفسك، أرجوك. إذن فالصورة وصانع الصور هما الراصد، والراصد هو الماضي. "الأنا"، بوصفها الراصد، هي الماضي، "الأنا" هي المعرفة التي راكمتها: معرفة الألم، الأسى، العذاب، الكرب، اليأس، الوحدة، الغيرة، والجزع الرهيب الذي يكابده المرء. هذه هي "الأنا" برمتها، التي هي معرفة الراصد المتراكمة، التي هي الماضي. صحيح؟ إذن فإنك حين ترصد، ينظر الراصد إلى تلك الزهرة بعيون الماضي. وأنت لا تعرف كيف تنظر من دون الراصد، وبالتالي، تستجلب النزاع.

إذن فسؤالنا الآن هو: هل تستطيع أن تنظر، لا إلى الزهرة وحسب، بل إلى حياتك، إلى برحك، إلى يأسك، أساك - هل تستطيع أن تنظر إليه دون تسميته دون أن

تقول لنفسك: يجب أن أتخطأه، يجب أن أقمعه - "أن تنظر إليه وحسب من دون الراصد؟ افعل ذلك، أرجوك، ونحن نتكلم الآن. أي خذُ ميلك الخاص، أو خذُ الحسد. أنت تعلم حقَّ العلم ما هو الحسد، أليس كذلك؟ هذا أمر مألوف جداً عندك. الحسد هو المقارنة، قياس الفكر، مقارنة ما أنت بما ينبغي أن تكون، أو بما تود أن تصير. إذن فأنت تعلم ما هو الحسد - فانظر إليه وحسب. أنت تحسد جارك الذي يملك سيارة أكبر أو بيتاً أفضل. أي إنك تقارن نفسك به، وبهذا يولد الحسد؛ أنت تعرف ماهية ذلك الشعور. فهل في مقدورك النظر إلى ذلك الشعور دون أن تقول إنه صواب أو خطأ، دون تسميته، دون أن تقول إنه الحسد، بل أن تنظر إليه من دون أية صورة؟ حينئذٍ فإنك تتخطأه. فبدلاً من أن تتصارع والحسد - أنك يجب أن تكون أو لا تكون، أنك لا بد من أن تقمعه - دون أن تكبد ذلك كله، ارصِدْ غضبك، حسدك، من غير أن تسميه. لأن التسمية الصراع هي حركة الذاكرة الماضية التي تبرز أو تدين. أما إذا استطعت أن تنظر إليه من غير تسمية، ستحرص عندئذ على أن تتخطأه.

وإذن فلحظة تعرف إمكانية تخطي "الموجود" تمتلئ بالطاقة. صحيح؟ فالمرء الذي لا يعرف كيفية تخطي "الموجود"، لأنه لا يعرف كيفية التعامل معه وبالتالي يخاف، فيهرب، إذ يرى تعذُّره - شخص كهذا يخسر طاقة. إذا كان عندك مشكل، واستطعت حلّه، إذ ذاك تكون لديك طاقة. رجلٌ يتخبط في ألف مشكلة ولا يعرف كيف يتعامل معها يخسر طاقته. بالطريقة نفسها انظر إلى حياتك، ما هي عليه: بشعة، تافهة، سطحية، خارقة العنف - هذه كلها كلمات لوصف ما يجري فعلياً. لا العنف في الجنس وحسب، بل والعنف الملازم للسلطة والمنصب والنفوذ. انظر الآن إلى الأمر بعينين لا تتقافز فيهما الصور على الفور.

تلك هي حياتك، إذن فانظر إلى حياتك التي فيها ما تسميه حباً. ما هو الحب؟ لسنا نناقش النظريات عما يجب على الحب أن يكونه بل نرصّد ما نسميه حباً "أحب زوجتي". لا أدري ما تحبون، وأشك إن كنتم تحبون أي شيء على الإطلاق! هل تعرفون ما يعنيه الحب؟ هل الحب هو اللذة؟ هل الحب هو الغيرة؟ هل يستطيع رجلٌ طمّوح أن يحب؟

- قد يضاجع زوجته وينجب بضعة أطفال. والرجل المكافح ليغدو شخصاً هاماً في السياسة أو في عالم الأعمال، أو في العالم الديني، حيث يود أن يصير قديساً، حيث يود أن يصير عديم الرغبات - ذلك كله جزء من الطموح، العدوان، الرغبة. هل يستطيع رجل تنافسي أن يحب؟ وأنتم جميعاً تنافسيون، أم لستم كذلك؟ - وظيفة أفضل، منصب أفضل منزل أفضل، أفكار أنبل، صور أكل عن نفسك - أنتم تعرفون كل ما تعانون. فهل هذا هو الحب؟ هل يمكن لك أن تحب وأنت تكابد هذا الاستبداد كله، حين تستطيع أن تسيطر على زوجتك أو أنت على زوجك أو على أطفالك؟ حين تسعى إلى السلطة، هل ثمة إمكان للحب؟

وإذن، فبنفي ما ليس حباً يكون الحب. هل تفهمون، أيها السادة؟ عليكم أن تنفوا كل ما ليس حباً. أي: لا طموح، لا تنافس، لا عدوان، لا عنف، لا بالقول ولا بالفعل ولا بالفكر. حين تنفي ما ليس حباً، إذ ذاك تعرف ماهية الحب والحب شيء عاتٍ، شيء تشعر به شعوراً قوياً جداً. الحب ليس اللذة. لذا فعلى المرء أن يفهم اللذة - لا أن يصبو إلى حب أحدهم، بل أن يفهم اللذة. فإذا استطعت أن ترصد حياتك ستكتشف بنفسك ماهية الحب. لأن ذلك ينطوي على شغف عظيم. ليس شهوة، بل شغف. وكلمة "شغف" أصلها من "شُغاف" أي وجع شُغاف القلب. فهل تعرف ما يعنيه الوجع؟ - ليس كيفية الهروب من الألم أو التصرف حيال الألم، بل التألم، مكابدة وجع هائل في الباطن. إذ ذاك، حين تتوقف كل حركة فرار من ذلك الوجع، ينبع من ذلك شغف عظيم، هو أقصى الحب.

بنية الجسم تمضي فعلاً، تبلى، كما في الشيخوخة، - وهذا طبيعي. وفي الإمكان أن تدوم مدة أطول، بحسب أسلوب العيش الذي يعتمد المرء. إذا كانت حياتك ساحة معركة من اللحظة التي تولد فيها إلى أن تموت فإن جسمك يبلى في سرعة أكبر. قلبك يعاني التوتر، ومن خلال التوتر الانفعالي يضعف القلب. هذه حقيقة مؤكدة. وحين يكون المرء نشيطاً، لا بدّ من زوال الخوف حتى يكتشف معنى الموت ومغزاه. وأكثركم يرتعب من الموت، يرتعب من ترك الأشياء التي عرفها، يرتعب من مغادرة أسرته، الأشياء التي



راكمها، من التخلي عن معرفته، كتبه، مكتبه، - من كل ما جمعه والذهن، الذي هو الفكر، إذ لا يعرف ما سوف يحدث بعد الموت، يقول: "لا بد من وجود نوع مختلف من الحياة، لا بد من استمرار الحياة في صورة ما" - "حياتي"، حياتكم الفردية. ومن ثم تشيدون ببيان الاعتقاد بالعود للتجسد [التقمص] برمته، أستم تفعلون؟ هل سبق لكم أن نظرت في ماهية التجسد؟ ما هو الشيء المقدر له أن يولد من جديد في الحياة المقبلة؟ - مراكمتم للمعرفة كلها، أفكاركم كلها، النشاطات كلها، الخير أو الشر أو الأشياء القبيحة التي فعلتموها كلها. لأن ما تفعلونه الآن سوف يترد عليكم في العمر المقبل. صحيح؟ أستم تؤمنون بهذا كله؟ ما أن ما يهم، إذا كنتم تصدقونه حقاً، هو ما تفعلون الآن، كيف تنصرفون الآن، ما هو سلوككم الآن، لأنكم في العمر المقبل سوف تؤدون ثمنه - على افتراض أنكم مؤمنون بهذا كله، مؤمنون بـ "كرما".

إذا كنت واقعاً حقاً في شباك هذا المعتقد، إذ ذاك يجب أن تولي انتباهاً تاماً لحياتك الآن، لما تفعل، لما تفكر فيه، لكيفية معاملتك الآخر. لكنك لا تؤمن إيماناً بهذه السّاعة بهذا العمق. إيمانك مجرد سلوى، مهرب، كلمة عديمة القيمة. لذا فاكشف ما يعنيه الموت، ليس جسمانياً، بل عن كل ما هو معلوم - عن أسرتك، عن تعلقك، عن سائر الأشياء التي راكتها: الملذات المعلومة، المخاوف المعلومة؛ مُت - بحيث يصبح الذهن نَصراً، فتيلاً، وبالتالي، بريئاً. إذن، هناك تجسد، ليس في الحياة التالية، بل في اليوم التالي. التجسد في اليوم التالي أهم بما لا يقاس منه في المستقبل، بحيث يكون ذهنك مدهش البراءة. كلمة "براءة" تعني ذهنًا معافى، صحيحاً من كل علة. هل تفهم جمال الأمر، يا سيدي؟ - ذهن صحيح أبداً من العلل. ومثل هذا الذهن ذهن بريء. لذا فإن الذهن المعتل لا بد أن يموت عن العلل كل يوم، بحيث يستيقظ في الصباح التالي عن ذهن نَصْر، رائق لا شائبة فيه، بريء من الندوب كلها. تلك هي طريقة العيش الحق. إنها ليست نظرية؛ وعليك أن تقوم بها بنفسك.

لذا لا بد من فهم المرء نفسه فهماً تاماً، لا بد من وجود هذا النظام الذي ليس عادةً، الذي ليس ممارسة، الذي ليس تربية لأية فضيلة. الفضيلة تتوجد كزهرة طيبة حين

تفهم الفوضى في حياتك. فمن الفوضى يأتي النظام. وإذا ذاك يمكن لك أن تبدأ في تفصي ما سعى الإنسان في طلبه طوال قرون متوالية. ما فتئ الإنسان يطلبه، محاولاً اكتشافه. لكنك لا تستطيع أصلاً أن تفهمه أو تقع عليه إذا لم تكن قد وضعت الأساس في حياتك اليومية.

وإذا ذاك يمكن لنا أن نسأل ما هو التأمل، ليس كيفية التأمل أو ما هي الخطوات الواجب اتخاذها للتأمل، أو ما هي المناهج والطرق الواجب اتباعها للتأمل، لأن المناهج كلها، الطرق كلها تجعل الذهن آلياً. أتفهم، يا سيدي؟ التأمل هو أروع الأشياء إن كنت تعرف معنى ذهن يكون "في التأمل" - وليس كيفية التأمل. سوف نرى ما ليس التأمل. أتفهم؟ إذا ذاك سوف تعرف ما التأمل وما ليس إياه.

عبر النفي، تقع على الإيجابي؛ لكنك إذا سعت وراء الإيجابي فسيقودك إلى طريق مسدود. نقول إن التأمل ليس ممارسة أي منهج. تعرفون أناساً يجلسون وينتبهون إلى أصابع أقدامهم، أو أجسامهم، أو حركاتهم - المران، المران، المران؛ الآلة تستطيع أن تفعل ذلك. لذا لا يمكن للمناهج أن تكشف عن جمال الشيء المسمى بالتأمل، عن عمقه وعن روعته. كذلك ليس التأمل هو التركيز. حين تركز أو تحاول أن تركز، ففي ذلك التركيز هناك الراصد والمرصود. وإذن، لا منهج ثمة، لا طريقة، لا تركيز - والذهن الذي فهم هذا كله عبر النفي يصير فائق السكون سكوناً طبيعياً.

وفي ذلك، ليس ثمة راصد حقق نوعاً ما من الصمت. ففي ذلك الصمت هناك إخلاء للذهن من الماضي كله. وما لم تفعل هذا في حياتك اليومية فلن تفهم روعته، لطافته، جماله. عليك به، ولا تكتفِ بتكرار ما يقوله المتكلم. لأنك إذا كررت يصير الأمر، پروباگاندا [دعاية] - وهي كذبة.

وإذن حين يتصف الذهن بهذا النظام التام النظام الرياضي - وهذا النظام انوجد إيجاداً طبيعياً عبر فهم الفوضى في حياتنا اليومية - إذ ذاك فإن الذهن يصير خارق السكون. ولهذا السكينة فضاء شاسع، وليست هدوء غرفة صغيرة. إنها ليست هدوء أو صمت انتهاء

الضجيج. الذهن الذي فهم مشكلة الوجود هذه برمتها - الحب والموت والعيش جمال السماوات، الأشجار الناس الجمال الذي أنكره جميعُ مرشديكم الدينيين (ولهذا تدمرون أشجاركم، تدمرون الطبيعة) - سيعرف ماذا يحدث في ذلك الصمت. لا أحد يستطيع أن يصفه. ومن يصفه لا يعرف ما هو. أمر اكتشافه منوط بك أنت.

بنغلور، ٣١ كانون الثاني ١٩٧١

## الخطوة الأولى هي الخطوة الأخيرة<sup>2</sup> في التأمل والبراءة

أمرٌ واحدٌ بين نوعاً ما، ألا وهو أننا يجب أن نغيّر طريقة عيشنا تغييراً كلياً. يجب أن تتم ثورة جذرية عميقة في حياتنا، ثورة ليست سطحية، اقتصادية أو اجتماعية، وحسب، ليست قلباً للمؤسسة القائمة لإحلال مؤسسة جديدة محلّها، بل علينا أن نهتم للكيفية التي يستطيع بها الذهن البشري، المشروط إلى هذا الحد، أن يكابد تحولاً جذرياً، كيف يمكن له أن يحيا ويعمل ويشتغل في بُعد مختلف كلياً. هل يمكن لطفرة في خلايا المخ بالذات أن تتم؟ تلك مسألة أولى، وأرى أنها المسألة الكبرى، لأننا نستجيب لكل تحدٍّ بالمخ القديم، المخ القديم التقليدي، الاعتيادي، الآلي، الذي تمّ إشرطه طوال ألاف السنين. إنما الحياة تحدٍّ دائم نستجيب له بالمخ القديم والاستجابة آلية، أنانية، استجابة متمركزة على الذات. وحين نسأل عن إمكان أن تكابد هذه الخلايا المخية بالذات تحولاً جذرياً، طفرةً، علينا أن نتقصّى خاصية الذهن الذي يستطيع أن يدرك من غير أيّ نوع من الجهد، من غير قمع أو محاكاة أو امتثال.

أما وإنّا الآن، كما قلنا، نتشارك في المشكلة سوية، فما من مرجعية تأمرّك بما ينبغي أن تفعل، ما من منهج جديد للتأمل. حين تتخذ للتأمل منهجاً فإن التأمل لا يعود تأملاً، بل مجرد تكرار آلي - وهذا لا طائل تحته تماماً ولا معنى له على الإطلاق. لدى أغلب الناس، ولا سيما في آسيا، بما فيها هذا البلد، مفهوم عن ماهية التأمل. لقد قيل لهم كيف يتأملون، ماذا يفعلون، وهلم جرا. ليتكم ترون أن المتكلم لم يقرأ أية كتب حول هذا كلّ، ليس عنده أي منهج؛ كان عليه أن يكتشف الأمر بنفسه، كان عليه أن ينسخ كلّ شيء سبق أن

<sup>2</sup> محاضرة كريشنا مورتى العامة الخامسة في الهند. والعنوان من تدخلنا. (المترجم)

قيل له. لا يجوز له أن يكرّر شيئاً لم يدركه بنفسه، لم يحيه بنفسه؛ يجب ألا يكرّر أبداً في الحياة شيئاً قاله سواه فيما يخص التأمل وفيما يخص أية أمور روحية، ألا يكرّر أبداً ما سمعه أو قيل له. وإذا كنت تنوي أن تفعل الشيء نفسه، أي أن لا تكرر أبداً ما لم تدركه بنفسك، ألا تجزم أبداً بما قاله آخرون حول الأمر أو تصوغه، إذ ذاك يمكن لنا أن نتواصل، أن نتشارك سوية في هذه المسألة. فلكي يكتشف الذهن ماهية الحقيقة، عليه أن يكون حراً تماماً من كلّ محاكاة أو امتثال أو خوف؛ وإذ ذاك فقط يستطيع أن يرى، أن يدرك الموجود.

لكي نفهم، إذن، ما هو التأمل يجب علينا أن نكتشف ما ليس إياه. لأنك بنفك ما ليس موجوداً ما هو زائف، تكتشف بنفسك ما هو حقيقي. لكنك إذا اكتفيت بقبول ما قاله آخرون - ولا يهم من هم، بمن فيهم المتكلم - إذ ذاك فأنت تمتثل وحسب؛ وأنت تمتثل لأنك تأمل أنك، من خلال الامتثال، من خلال الطاعة، من من خلال ممارسات بعينها، سوف تختبر شيئاً، خارقاً، سوف ترى رؤيا ما، أو تتحلّى بقدرات عظيمة، وهلم جرا. لكنك إذا كنت جدياً، إذ ذاك يمكن لنا أن نتشارك في فخصنا في، تحرّينا، حتى نقع على حالة ذهنية، على خاصية ذهنية حرة تماماً، على ذهن غير آلي، غير تكراري، ذهن ساكن سكوناً تاماً من غير أيّ شكل من أشكال القمع، من غير أيّ جهد، من غير أية ممارسة.

لكي يكتشف ما ليس التأمل إياه، يجب أن يوجد أولاً، فهم أو تعلّم عن الذات، "الأنا"؛ "الأنا" بذاتها ومجازعها ومخاوفها ومطامحها كلّها، بأفراحها وملذاتها الجنسية، "الأنا" التي تفصل نفسها عن "الأنت"، و"الأنت" مع "أناك" التي تفصل نفسها عن سواها. وهذا الفهم يجب أن يكون فهماً للنفس، ليس بحسب أيّ أحد، ليس بحسب أيّ فيلسوف، أيّ عالم نفس وأنت حتماً لا تستطيع أن تفهم نفسك في وجود أيّ شكل من أشكال الإدانة، أيّ شكل من أشكال التبرير. فحتى تتعلم عن نفسك، حتى ترى نفسك كما أنت، لا كما تود أن تكون، لا بدّ من وجود الإدراك.

من الضروري للمرء مطلقاً أن يفهم نفسه، لأنه من غير ذلك الفهم للنفس لا أساس ثمة للتقصّي. إن فهمك نفسك ليس فهم "الذات" الدائمة، الروح المزعومة، آتمن<sup>3</sup> أو الذات العليا. فهمك نفسك يعني فهم حياتك اليومية، طريقة كلامك، الدوافع، المطامح، المخاوف، الجزع، الرغبة في النفوذ، في المنصب، النزاعات المتنوعة. فذاك هو "أنت". عليك أن هم ذلك لأن من ذلك الفهم ينبع العمل الصالح، ومن غير ذلك العمل الصالح، من دون ذلك الأساس الحقيقي، يصير التأمل تنويماً ذاتياً. ذلك ضروري مطلقاً، لا لأن المتكلم يقول به، بل لأنك تستطيع أن ترى منطقياً علّة ضرورة فهمك نفسك؛ لأنه إذا كان في نفسك أي شكل من أشكال التناقض، أي شكل من أشكال الخوف، أية خاصية من خاصيات الطموح أو التنافس أو الحسد، كيف يمكن لمثل هذا الذهن أن يكتشف شيئاً ليس من ذاته أو أن يقع عليه؟ ألا ترى أن العقل، المنطق، يقول لك إن عليك أن تفهم نفسك أولاً ولا تتهرب منها. عليك أن تعرف نفسك، وفي هذا مكن واحدة من صعوباتنا، وهي أن المرء، حين يتعلم شيئاً عن نفسه، حين يرصد خواطره، دون أن يسيطر عليها أو يجمعها، ينبثق السؤال عن هوية الراصد.

إذا توغلنا في مسألة التأمل هذه وفي مسألة كيفية الحياة من غير أسي، من غير نزاع، في كيفية الحياة حياة ثرة، غنية، ذات معنى في حد ذاتها، عليك أن تفهم هذه المسألة، ألا وهي: من هو الراصد الذي يتعلم؟ أنا أراقب نفسي - أراقب كلامي، طريقة حديثي، حركاتي، فظاظي عنفي، لطفي، - معركة الحياة برمتها هذه. أما وإني أراقب، هل المراقب مختلف عن الشيء الذي يراقبه؟ في عبارة أخرى، المراقب الذي يقول: "أنا أتعلم عن نفسي" - هل هو مختلف، دخيل، يراقب ما يحدث؟ أترك تفهم السؤال؟ هل المراقب مختلف عن الشيء الذي يراقبه، أم أن كلاهما شيء واحد؟ هل المراقب، الرقيب، الشخص الذي يقول: "أنا أراقب نفسي" - هل ذلك الكيان مختلف عن الشيء الذي يراقبه، أم أن الراصد هو المرصود؟

سوف تجد، فيما أنت تراقب، أن الراصد هو المرصود، أن الاثنين ليسا منفصلين. لذا

<sup>3</sup> الذات أو النفس العليا أو الروح الفردية في الحكمة الهندية. (المترجم)

ليس ثمة حسُّ بالتناقض؛ لذا ليس ثمة حسُّ بالقمع أو بالسيطرة. كلاهما واحد. مرة أخرى، هذا معقول، منطقي. لست مضطراً إلى قبوله من أيِّ أحد؛ تستطيع أن تستيقن منه بنفسك. ليست هناك "ذات" عليا تراقب الذات الدنيا. وحين تفحص عن كَلِيَّة هذا الرصد الذي نتعلم منه، ستجد أن الراصد هو المرصود. الرجل الغاضب هو الغضب بعينه؛ الكيان الذي يقول بوجود روح، بوجود آتمن، بوجود ذات عليا، هو جزء من الفكر. لذا فإلهم أن يتعلم المرء عن نفسه من دون الرقيب. عندما أنت، الرقيب، تقول: "افعل هذا، لا تفعل ذاك، هذا، غلط، ذاك ليس غلطاً"، إذ ذاك فأنت تراقب. إنه إشراطك السابق، تقليدك، ذاكرتك السابقة تتدخل في الرصد. تراك ترى هذه الحقيقة البسيطة؟ عليك أن تتعلم عن نفسك؛ وإلا فليس لديك أيُّ أساس كان للإدراك الجلي.

ومن ثمَّ من هذا تنبع مسألة الانضباط. الناس يجزمون بأنك يجب أن تنضبط، أن تسيطر على نفسك أن تملك نفسك. تعلم أن هذا ما نُدرَّب على فعله منذ الطفولة، من الكتب التي تقرأها وغيرها، أنك يجب أن تسيطر على نفسك، تضبطها، تقولها بحسب نموذج. غير أن "الانضباط" يعني التعلم؛ الكلمة نفسها تعني التعلم وليس الامتثال أو الطاعة. فعل التعلم نفسه هو انضباط. فإذا كان عليَّ أن أتعلَّم عن نفسي من دون الراصد، إذ ذاك فإن ذلك الرصد بعينه يُحلُّ نظامه. النظام، على كلِّ حال، ضروري؛ وذلك النظام قد تُرجم إلى انضباط. النظام ضروري إذن؛ وهذا النظام لا يمكن إحلاله بأيِّ شكل من أشكال القسْر أو باتِّباع نموذج. لا يسود النظام إلا عندما تكون قد رصدت ماهية الفوضى؛ أي أنك تعيش في فوضى؛ حياتك في فوضى؛ حياتك في تناقض؛ إنها فوضوية، مشوشة.

لكنك بتعلمك عن نفسك تُحلُّ النظام. لذا عليك أن تجد بنفسك كيف ترصد نفسك، ترصد من غير الراصد، حيث الراصد هو الكيان الذي يدين، يحاكم، يقيّم، ينكر؛ إنه الرقيب الذي هو الماضي. إذن عليك أن ترصد من دون الماضي. أي أن عليك، حين تنظر إلى وردة، أن تنظر إليها من دون الصورة التي لديك عنها، أو من دون الكلمة التي لديك التي

هي "الوردة". فذلك يُحول دونك والنظر إلى الوردة. هل تستطيع أن ترصد من دون الكلمة؟

إذ ذاك، ما هو التأمل؟ ما هي خاصية الذهن الذي هو في حال تأمل؟ سوف نتشارك سوية؛ وهذا لا يعني أننا سوف "نتأمل معاً"، وهو مرة أخرى، هراء في هراء. عليك، قبل كل شيء، أن تفهم هذه المسألة. أصغ وحسب، من دون محاكمة، من دون موافقة أو مخالفة من دون أن تتنّى فهم ما يقال؛ فقط أعز انتباهك كاملاً لما يقال. إذا أعرت اهتمامك كاملاً لما سيقال فإن حالة الانتباه هذه بالذات هي التأمل. أتفهم؟ سوف نتوغل في الأمر. أصغ فقط. المتكلم لا يُسمرك<sup>4</sup>، المتكلم لا يقول لك ما يجب أن تعمل، المتكلم يحاول أن يبين حقائق معينة، ليس بحسب رأيه أو بحسب حكمه، حقائق تستطيع أنت والمتكلم أن تكتشفها، ليس في موعد مقبل، بل الآن باستعمالك عقلك، المنطق.

أتعلمون أن هذا الأمر من أشق الأمور صياغةً في كلمات؟ - لأن على المرء، كما ترون، أن يفهم طبيعة الفكر وبنيته. وهذا جزء من التأمل افهمه، لأنك إذا لم تفهم ماهية الفكر فإنك تكون في نزاع دائم مع الفكر. لا أدري حقاً من أين أبدأ هذه القضية برمتها، لأنها أمر شديد التعقيد، وسوف ننظر فيه سوية. وسيان عند المتكلم إن كنت تفهم ما سيقوله أو لا تفهمه، أصغ وحسب.

أول خطوة هي آخر خطوة، الخطوة الأولى هي خطوة الإدراك الجلي، وفعل الإدراك الجلي ذاك هو الفعل الأخير. حين ترى خطراً، ثعباناً، فإن إدراكك بعينه هو العمل التام. هل نتابع؟ الآن قلنا إن الخطوة الأولى هي الخطوة الأخيرة. الخطوة الأولى هي الإدراك، إدراك ما تفكر فيه، إدراك طموحك، إدراك جزعك، عزلتك، يأسك، إحساسك الخارق بالأسى هذا، - أدركه، من دون أية إدانة أو تبرير، من دون تمنّ بأن يكون مختلفاً. إدراكه وحسب، كما هو، فحين تدركه كما هو، إذ ذاك فإن نوعاً مختلفاً تماماً من العمل يتم، وذلك العمل هو العمل النهائي. صحيح؟ أي أنك حين تدرك شيئاً بوصفه باطلاً أو بوصفه

<sup>4</sup> أي ينومك مغناطيسياً، نسبة إلى الطبيب الألماني فرانتس أ. مِسْمَر (١٧٣٤-١٨١٥)، مكتشف "المغناطيسية الحيوانية". (مترجم)



حقاً فإن ذلك الإدراك هو العمل النهائي، الذي هو آخر خطوة. صحيح؟ الآن أصبغ إلى الأمر. أدرك بطلان اتباع شخص آخر، تعليمات شخص آخر، - كرشنا، بوذا، المسيح، لا يهم من يكون. أرى أن هناك إدراك أو حقيقة أن اتباع شخص باطل بالكلية. صحيح؟ لأن عقلك ومنطقتك وكل شيء يشير إلى مقدار لامعقولية اتباع أحدهم. الآن ذاك الإدراك هو الخطوة الأخيرة؛ وحين تدرك ذلك تتركه، تنساه، لأن عليك في الدقيقة التالية أن تدرك من جديد، وهذا مرة أخرى هو الخطوة النهائية. إذا لم تتخلَّ عما تعلت، عما أدركت، إذ ذاك فهناك استمرار في حركة الفكر؛ وحركة الفكر واستمراره هو الزمن. وحين يقع الذهن في شرك حركة الزمن هناك عبودية.

إذن هذه واحدة من مشكلاتنا الكبرى - مشكلة إن كان الذهن يستطيع أن يتحرر من الماضي، من حسرات الماضي، ملذات الماضي، الذكريات، الذكريات، الحوادث والتجارب، جميع الأشياء التي راكمها المرء، الماضي، الذي هو "الأنا" أيضاً. "الأنا" هي الماضي. والآن، الفكر يضيف استمراراً على شيء ثم إدراكه في جلاء؛ وإذا لا يتمكن من تخيئه، يضيف عليه استمراراً يصير الوسيلة لإدامة الفكر.

وقعت لك حادثة مفرحة بالأمس. وأنت لا تنساها، لا تتخلَّ عنها، تحملها معك تفكر فيها. إن مجرد التفكير في شيء من الماضي يضيف استمراراً على الماضي. لذا ليس ثمة إنهاء للماضي. هل تراك تتابع هذا كله؟ لكنك إذا أدركت أنك عشت حادثة خارقة، مفرحة للغاية، بالأمس، شاهد ذلك، أدركه، وأنه إنهاء تاماً، لا تحمله معك، - إذ ذاك لا يكون ثمة استمرار بوصفه الماضي الذي ابتناه الفكر. لذا فإن كل خطوة هي آخر خطوة. هل تدرك ذلك؟

بذا فإن علينا أن نتوغل في مسألة إن كان الفكر الذي يضيف استمراراً على الذاكرة بوصفها ذاكرة - والذاكرة هي الماضي -، إن كان بمستطاع الفكر أصلاً أن يبلغ نهايته، لأن هذا جزء من التأمل. إنه جزء من طفرة كلية في خلايا المخ نفسها؛ لأنه إذا كان ثمة استمرار في حركة الفكر فهو تكرار القديم، لأن الفكر هو الذاكرة، الفكر هو استجابة الذاكرة، الفكر هو التجربة، الفكر هو المعرفة.

مسألتنا، إذن هي التالية: الفكر يديم نفسه دوماً عبر التجربة، عبر التكرار الدائم لذاكرات بعينها. المعرفة دوماً في الماضي، وحين تعمل وفقاً للمعرفة، فإنك تضفي استقراراً على الفكر. لكنك في حاجة إلى المعرفة للعمل تكنولوجياً. انظر إلى صعوبة الأمر. لو لم تستعمل الفكر لما كان في مستطاعك أن تعود إلى البيت، لما كان في مستطاعك أن تعمل في مكتب. عليك أن تكتسب المعرفة؛ لكن انظر أيضاً إلى أهمية، إلى خطر الذهن الواقع في شرك حركة الفكر الدائمة، وبالتالي لا يرى شيئاً جديداً أبداً. الفكر قديم دوماً، الفكر مشروط دائماً، ليس حراً أبداً، لأنه يعمل وفقاً للماضي. لذا فإن السؤال هو: كيف يمكن لحركة الفكر هذه، التي هي على مستوى أول ضرورية مطلقاً للأداء أداءً منطقيًا، عاقلًا، صحيًا -، كيف يمكن لحركة الفكر هذه أن تبلغ نهايتها، بحيث يستطيع الإنسان أن يدرك شيئاً جديداً كلياً وأن يحيا حياة مختلفة كلياً؟

المقاربة النقليية لهذه المسألة هي: سيطر عليه، أمسك به، أو تعلّم التركيز. صحيح؟ وهو مرة أخرى شيء غير معقول لأنه من المسيطر؟ أليس المسيطر جزءاً من الفكر، جزءاً من المعرفة التي تقول إنك يجب أن تسيطر؟ أي أنك علمت أن تسيطر. إذن هناك طريقة لرصد الفكر من دون أية سيطرة، من دون إضفاء استمرار عليه، لكن بالرصد حتى ينتهي. هل فهمتم سؤالي؟ لأنه إذا كان الفكر يستمر فإن الذهن لا يهدأ أبداً؛ فقط حين يسكن الذهن سكونا تاماً ثمة إمكان للإدراك. تحقق من منطقية الأمر، أي من أنه إذا كان ذهني يلغو، يقارن، يحاكم، يقول: "هذا حق"، "هذا باطل"، فإنني لا أصغي إليك. فحتى أصغي إليك، حتى أفهم ما تقول، يجب أن أوليك انتباهي، وفي إيلاء المرء انتباهه كاملاً يكون ذاك الانتباه بعينه هو الصمت. صحيح؟

يرى المرء في جلاء أن الصمت ضروري ضرورة تامة، ليس على المستوى السطحي وحسب، بل على أعمق المستويات؛ عند جذر وجودنا بعينه يجب أن يستتب صمت تام. كيف يمكن لهذا أن يحصل؟ إنه حتماً لا يحصل في وجود أي شكل من أشكال السيطرة، لأنه عندئذ يوجد نزاع، لأنه عندئذ يوجد المرء الذي يقول: "يجب أن أسيطر"، ويوجد الشيء الذي يجب السيطرة عليه. وفي ذلك هناك انقسام وفي ذلك الانقسام هناك

نزاع. بالتالي، هل من الممكن للذهن أن يكون فارغاً وساكتاً فراغاً وسكوناً تامين، ليس في استمرار، لكن في كل ثانية؟ ذاك هو الإدراك الأول: أن الذهن يجب أن يكون ساكناً سكوناً تاماً؛ إدراك ذلك، وحقيقة هذا الإدراك، ورؤية حقيقة هذا الإدراك هي الخطوة الأولى والأخيرة. وإذا ذاك يجب إنهاء ذاك الإدراك؛ وإلا فإنك تحمله معك. لذا فإن الذهن يجب أن يرصد، يجب أن يعي، وعياً من غير اختيار، كل إدراك؛ ويجب أن يكون ثمة إنهاء لذاك الإدراك إنهاءً آنياً: الرؤية والإنهاء. هل تراك تتابع هذا كله؟ هذا فإن الذهن لا يحيا مع الفكر الذي هو استجابة الماضي ويضفي على ذلك الفكر استمراراً في المستقبل الذي قد يكون الدقيقة التالية أو الثانية التالية والفكر هو استجابة الذاكرة التي هي بنية خلايا المخ بعينها. إذا اتفق لك أن ترصد نفسك ستري أن مادة الذاكرة هي في خلايا المخ بعينها؛ وتلك الذاكرة تستجيب، وهذه الاستجابة هي الفكر. فلاحداث طفرة كلية في خاصية الخلية نفسها، يجب أن يتم إنهاء لكل إدراك، لكل فهم رؤية، فعل، ونأي بعيداً عنه، بحيث إن الذهن يدرك ويموت على الدوام، يدرك زيف قدما الحقيقة وينيه ويمضي قدماً من دون أن يحمل الذاكرة. صحيح؟

هذا كله، كما تعلمون، يتطلب إدراكاً هائلاً، حيوية، طاقة هائلة. والتوغل في هذا خطوة خطوة، كما فعلنا حتى الآن، من غير أن نفوت شيئاً، يقتضي طاقة هائلة. فلنستكشف الآن كيف توجد هذه الطاقة. أنتم تفهمون سؤالاً: نحن في حاجة إلى طاقة. إن قدومك إلى هنا وجلوسك هنا طوال ساعة وإصغاءك يتطلب منك طاقة. فعل أي شيء يقتضي وجود طاقة؛ وهذه الطاقة يمكن لها أن تبدد، أن تستعمل بطرق متعددة. لذا فإن السؤال هو: هل يمكن لهذه الطاقة اليومية العادية - الذهاب إلى المكتب، الاختصاص، النكد، الاقتتال، الطاقة الجنسية، - هل يمكن الارتقاء بهذه الطاقة، هل يمكن الحفاظ على هذه الطاقة من غير أي شكل من أشكال التشويه؟

تراكم تعلمون أن طاقتنا تبدد في النزاع - النزاع بين أمتين، النزاع بين رأيين النزاع بين الزوج والزوجة والأولاد، النزاع بين محاولة رؤية الله وبين قمع غرائزك كلها. هذا نزاع أيضاً، هذا تشويه. كيف يمكن للمرء أن يحتفظ بهذه الطاقة كاملةً من غير تشويه؟

فلنكتشف ذلك الآن، بتقصي ماهية هدر الطاقة أو تبديدها. قلنا إن النزاع، مهما كان شكله، هو تبديد للطاقة - النزاع بين الراصد والمرصود، بين المثال والواقع بين الموجود و"ما يجب أن يكون". والامتثال لما كان ومحاولة حمل ما كان إلى الحاضر أو إلى المستقبل، ذلك جزء من النزاع. بهذا فإن ذاك تشويه للطاقة، وكل شكل من أشكال النزاع يبدد الطاقة. صحيح؟ والمتدينون في العالم أجمع، الرهبان، السنياسن<sup>5</sup>، اليوكيون، وسائر القوم، جميعهم يقولون: "يجب عليك أن تسيطر، يجب أن تلبث على العزوبة، يجب أن تنذر الفقر". فعلام ينطوي ذلك؟ - على التراجع، المزيد فالمزيد من النزاع، القمع، الامتثال؛ وتترك تظن أنك، عبر الامتثال والقمع وسائر أشكال الصراع مع نفسك أو مع سواك، سياسياً أو دينياً أو نظرياً، سوف تحصل نوعاً ما من الخبرة الهائلة.

لذا حين ترى الحقيقة، حين تدرك حقيقة أن أشكال النزاع كلها إنما هي تشويه، فإن ذاك الإدراك بعينه هو إنهاء للنزاع في تلك اللحظة؛ ثم انسه، وابدأ من جديد. لا تقل: "لقد رأيت ذلك مرة وسوف أتمسك به". أترك نتابع؟ فذلك يعني أنك تضفي استمراراً على الفكر، الذي هو الذاكرة - ذاكرة ما أدركته منذ بضع دقائق - وبذلك تقوي خلايا المخ على مواصلة حمل ذاكرة الماضي هذه؛ وبالتالي، ليس ثمة تغيير جذري في بنية الذاكرة، في بنية خلايا المخ.

هناك مسألة طلب الخبرة هذه أيضاً. جميعهم يقولون إنك يجب أن تختبر شيئاً مهولاً، شيئاً متجاوزاً. الآن، قبل كل شيء، لماذا تريد أن تختبر شيئاً يخترق العادي؟ لماذا تريد أن تختبر شيئاً خارقاً للعادة؟ لسبب بسيط للغاية هو أنك سئمت خبراتك اليومية، انتابك الملل: الاختبار اليومي للجنس أو الحرمان منه، الاختبار اليومي للغضب، وهلم جرا. لقد سئمت هذا كله وتراك تقول: "وحق الآلهة، لا بد أن هناك نوعاً آخر من الخبرة". الآن كلمة "خبرة" بعينها تعني الفحص عن صحة الشيء والانهاء منه، وليس جرجرته معك. صحيح؟ ومن هو طالب الخبرة ذاك - الكيان الذي يقول: "لقد سئمت هذه الأشياء السطحية كلها وأريد شيئاً أكثر"؟ ذاك الكيان هو جزء من الرغبة في الحصول على المزيد

<sup>5</sup> النساك الزاهدون في متاع الدنيا في الطور الرابع من أطوار الحياة الهندية النقلية. (المترجم)

فالمزيد، وذاك الكيان يُسقط ما يريد. أنت، هندوسياً أو مسلماً أو مسيحياً والله أعلم ماذا أيضاً، أنت، مشروطاً، تريد أن تختبر المسيح أو بوذا أو كرشنا أو ما تريد؛ ولسوف تختبر ما تريد، لأن ما سوف تختبر مُسقط من ماضيك، لأنك مشروط كهندوسى. لذا فإن "نرفاناك"<sup>6</sup>، سماؤك، خبرتك، مستقبلك، يكون بحسب ماضيك الصغير القبيح.

وإن ذهنًا يطلب الخبرة، ذهنًا يريد المزيد، ذهنٌ لم يفهم فهماً كلياً الموجود، الذي هو "الأنا" التي تشتهي هذا كله. إن ذهنًا يطلب الخبرة ذهنٌ مشدود إلى الزمن، مشدود إلى الأسى؛ إذ إن الفكر هو الزمن، والزمن هو الأسى. الآن هل يستطيع الذهن أن يكون يقظاً كلياً من غير أية قضية تحدّ أو خبرة؟ ذلك أن أغلبنا يحتاج إلى مواجهته بتحدٍ، وإلا خلد إلى النوم. صحيح؟ إذا لم تُتحدّ لم تُساءل، لم تُنقد كل يوم، فمن طبعك أن تخلد إلى النوم نوم الأبرار. فهل يستطيع الذهن أن يبقى على كلفة يقظته بحيث لا يحتاج إلى أية خبرة على الإطلاق؟ أترك نتابع؟ وهذا لا يمكن له أن يحصل ما لم يفهم الذهنُ بنية الفكر وطبيعته برمتها. ثمة أشياء لا حصر لها يمكن الكلام عليها في هذا الصدد.

أهل النقل يقولون: "اقعد قائم الظهر، تنفس على هذا النحو وذاك النحو، قف على رأسك طوال عشرين دقيقة". فإذا هذا كله؟ يعني تستطيع أن تتخذ وضعية القعود الصحيحة، وظهرك قائم، وأنت تنفس على الوجه الصحيح - *براناياما*<sup>7</sup> وسائر هذه الأمور - طوال العشرة آلاف عام التالية، ولن يدنيك ذلك قيد أنملة من إدراك ماهية الحقيقة، لأنك لم تفهم نفسك مطلقاً: طريقة تفكيرك، طريقة عيشك، لم تته أساك؛ ومع ذلك تريد أن تجد الاستنارة! لذا على المرء أن يتخلّى عن ذلك كله.

تعرفون أن هناك كرامات، سدهي كما تسمى، يبدو أنها تغري الناس. إذا كنت تستطيع أن ترتفع في الجو، إذا كنت تستطيع أن تقرأ الفكر، إذا كنت تستطيع أن تؤدي بجسمك جميع أنواع اللي والقتل، يبدو أن ذلك يبهز الناس، لأنك بذلك تحصل على شيء

<sup>6</sup> النيرفانا، بحسب البوذية، هو "انطفاء" الرغبة، وقود استمرار الأنا. (المترجم)

<sup>7</sup> الذراع الرابعة من أذرع "اليوكا الملكي" (راجا يوكا) الثمانية، المختصة برياضة التنفس؛ يلي ذراع آسنا الثالثة المختصة بالوضعيات البدنية. (المترجم)

من النفوذ والهيبة. غير أن هذه القدرات كلها أشبه بالشموع في ضوء الشمس، أشبه بضوء الشمعة حين تشرق الشمس بنورها؛ لذا فهي غير ذات قيمة على الإطلاق. إن لها قيمة بدنية علاجية ليس إلا.

كيف يمكن للذهن، من دون أن يتبع أيّ منهاج، من غير أن ينصاع لأيّ قسر، من غير مقارنة -، كيف يمكن لذهن طال به أمدُ الإشراف يكون فارغاً تماماً من الماضي؟ هل تفهمون معنى سؤالي؟ إفراغه تماماً بحيث يرى رؤية جلية، وما يراه رؤية جلية ينيه، بحيث يتجدد على الدوام في الفراغ، أي يتجدد في البراءة.

الآن كلمة "براءة" تعني ذهنًا بريئًا، ذهنًا لا يمكن إيذاؤه أبدًا. كلمة "براءة" مشتقة من كلمة لاتينية تعني "غير قادر على التأذي"؛ لكن أغلبنا يتأذون، يتأذون من جراء جميع الذكريات التي راكمتها من حول تلك الأذيات، من ندمنا، أشواقنا، عزلتنا. ومخاوفنا جزء من هذا الإحساس بالتأذي. منذ الطفولة ونحن نتأذى، عن وعي منّا أو عن غير وعي. فكيف يمكن لك إفراغ ذلك الأذى كلّهُ، من غير أن يستغرق هذا وقتاً، فتفهم، من غير أن تقول: "تدريجياً سوف أتخلص من هذا الأذى"؟ لأنك حين تفعل ذلك، لن تنهيه أبداً، وسوف تكون ميتاً بحلول نهايته. من هنا فإن المسألة هي إن كان الذهن يستطيع أن يفرغ نفسه إفراغاً تاماً، ليس على المستوى السطحي وحسب، بل وفي قرارة وجوده نفسه، في جذوره بالذات. لأن المرء من دون ذلك يعيش في سجن، يعيش في سجن السبب والنتيجة في عالم التغير هذا.

لذا عليك أن تسأل هذا السؤال، أن تطرح هذا السؤال على نفسك: هل بوسع ذهنك أن يكون فارغاً ماضيه كلّهُ، محتفظاً من مع ذلك بالمعرفة التكنولوجية، بمعرفتك الهندسية، بمعرفتك اللغوية، بذكرة ذلك كلّهُ، ومع ذلك يشغل اعتباراً من ذهن فارغ تماماً؟ إن إفراغ ذلك الذهن يحصل حصولاً طبيعياً، حصولاً لطيفاً من غير دعوة، حين تفهم نفسك، حين تفهم ماهيتك. فماهيتك هي الذاكرة؛ إنها حزمة من الذكريات والخبرات والخواطر. حين تفهم ذلك، انظر إليه، ارصده؛ وحين ترصده، تبين في ذلك الرصد أنه ليس ثمة ثنوية بين الراصد والمرصود؛ إذ ذاك، حين ترى ذلك، سوف ترى أنه يمكن

لذهنك أن يكون فارغاً تماماً، منتبهاً، وفي ذلك الانتباه تستطيع أن تعمل بكليتك، من غير أية تجزئة. ذلك كله جزء من التأمل - وليس مجرد الجلوس في زاوية مدة خمس دقائق يومياً والاستغراق في نزاع أحق ما مع نفسك، ليس قتل رأسك أو إمساك نفسك - فهذه الأمور كلها من شيم الأطفال بمكان. إنها تشبه بالدقة ضوء الشمعة في نور الشمس!

والسألة التالية هي إن كنت تفهم فهمًا كاملاً انقسام نفسك برمتها - وليس التكامل - تفهم كيف ينشأ هذا الانقسام وتناقضه، وليس كيفية ملته. فأنت لا تستطيع أن تفعل ذلك. إن ملته تنطوي على ثنوية - الواحد الذي يلهمه، يقوم بالتكامل، إلى ما هنالك. إذ ذاك، حين تفهم عن نفسك حقاً، عميقاً، حتى القرار، فتعلم عن نفسك، إذ ذاك تستطيع أن تفهم معنى الزمن، الزمن الذي يقيد يشد، الذي يجلب الأسى.

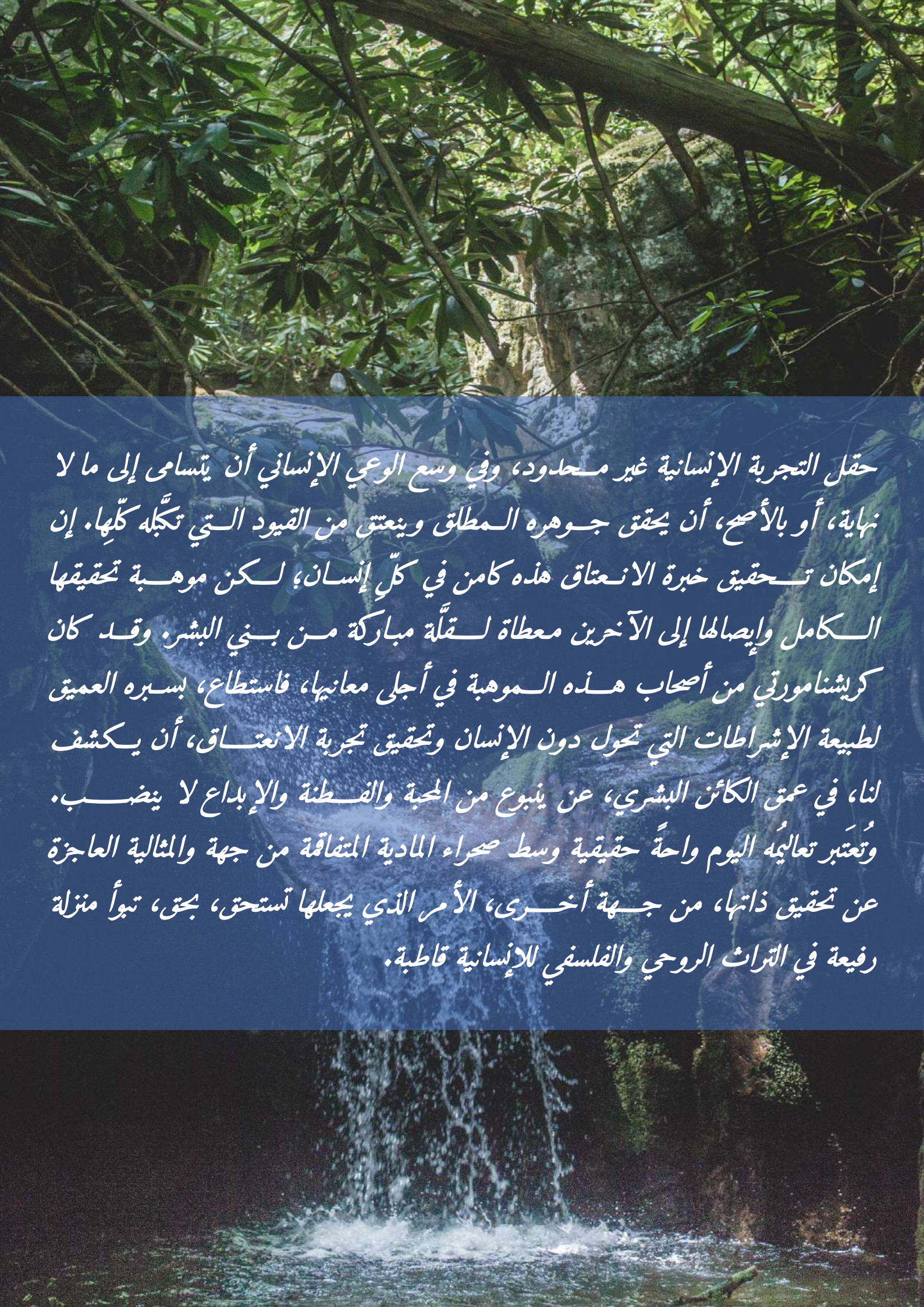
إذا مضيتَ قدماً إلى ذلك الحد - وذلك يعني أنك لم تمضِ بعيداً من حيث المسافة بعيداً من حيث اللفظ، بعيداً من حيث القياس -؛ إذا مضيتَ حتى ذلك الحد، ليس من حيث الارتفاع أو العمق، إذا بلغتَ ذلك الرقي من حيث الفهم، بكل ما فيه من امتلاء، إذ ذاك سوف تكتشف بنفسك بعداً لا وصف له، لا كلمة له، ليس شيئاً يُشترى بالتضحية، ليس في أي كتاب، وليس بوسع أي كورور<sup>8</sup> أن يختبره أبداً. فهذا يريد أن يلقنك عنه، عن كيفية بلوغه؛ لذا حين يقول: "لقد اختبرت ذاك وأعرف ما هو ذاك"، فاعلم أنه لم يختبره ولا يعرف ماهيته. من يقول إنه يعرف لا يعرف. لذا يجب على الذهن أن يكون حراً من الكلمة، من الصورة، من الماضي - وتلك هي أول خطوة وآخر خطوة.

٢٤ كانون الأول ١٩٧٠



<sup>8</sup> هو "كاثش العتمة"، الشيخ المرشد في الطرق الروحية الهندية. (المترجم)





حقْل التجربة الإنسانية غير محدود، وفي وسع الوعي الإنساني أن يتسامى إلى ما لا نهاية، أو بالأصح، أن يحقق جوهره المطلق وينعتق من القيود التي تكبله كلّها. إن إمكان تحقيق خبرة الانعتاق هذه كامن في كلّ إنسان؛ لكن موهبة تحقيقها الكامل وإيصالها إلى الآخرين معطاة لقلّة مباركة من بني البشر. وقد كان كريشنا مورتى من أصحاب هذه الموهبة في أجلى معانيها، فاستطاع، بسبره العميق لطبيعة الإشرائط التي تحول دون الإنسان وتحقيق تجربة الانعتاق، أن يكشف لنا، في عمق الكائن البشري، عن ينبوع من المحبة والفتنة والإبداع لا ينضب. وتُعتبر تعاليمه اليوم واحدةً حقيقية وسط صحراء المادية المتفاقمة من جهة والمثالية العاجزة عن تحقيق ذاتها، من جهة أخرى، الأمر الذي يجعلها تستحق، بحق، تبوأ منزلة رفيعة في التراث الروحي والفلسفي للإنسانية قاطبة.